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LE PERE : entre 50 et 70 ans

LE FILS : entre 25 et 40 ans



Une salle avec une porte sur la droite, une table est au
milieu entourée de trois petits bancs. Dans le fond de
la piece des livres plein le mur sur des étageres. Des
livres également sur le mur de gauche. Dans un coin
de la piéce une espéce de chariot en bois ou en fer avec
des casiers dessus. Et une montagne de bouquins a
coté de la porte. Au début, le fils et le pére sont assis
autour de la table, a chaque extrémité. Le fils lit le
journal. Le pére regarde la piece, puis finit par poser
les yeux sur son fils.

LE PERE, aprés un temps. — Ca te fait plaisir, n'est-
ce pas ?

LE FILS — Quoi donc ?

LE PERE — Le journal. Que ma vieille téte ait
pensé a te ramener le journal !

LE FILS, dans sa lecture. — Hum... ?

LE PERE — Seulement vois-tu, j'aimerais bien
que tu arrétes !

Léger silence.

— Je dis que j'aimerais bien que tu arrétes de
lire !

Trés léger temps.

— Je suis venu te voir, tu sais | Je suis venu pour
te parler, je ne me suis pas envoyé trente

3



kilometres pour te regarder lire !

LE FILS — Tu n'étais pas venu depuis combien de
temps ?

LE PERE — Hein ? Depuis... pourquoi est-ce que

tu me demandes ca ?... Je ne me souviens pas
exactement, disons... depuis un petit moment.

LE FILS, ironique — Oui, c’était pas la semaine
derniére !

LE PERE — Je ne suis pas trés libre ces derniers
temps, il faut que tu comprennes ¢a !

LE FILS, méme jeu. Sarcastique — Je comprends, je
comprends.

LE PERE — Je suis a fond dans les affaires ces
jours-ci, je ne sais plus o donner de la téte, je
suis complétement rétamé !

LE FILS — Les chevaux ?

LE PERE — Quels chevaux ? Non, tu n'as pas
compris ce que je voulais dire, non, les courses,
c'est terminé ! En ce moment, j'ai d'autres
préoccupations !

LE FILS — D’autre préoccupation ?

LE PERE, subitement abattu — Oui, je suis a la
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recherche de certaines affaires, et ca me fatigue
terriblement, et puis ce matin je me suis dit qu'il
fallait que je vienne te voir !

LE FILS, toujours ironique. — C’est gentil ¢ca !

LE PERE — Je voulais rendre une petite visite au
fiston, voir comment il se porte. C’est normal !
De la part d’'un pere !

LE FILS — Oui, tu as raison, c’est la moindre des
choses !

LE PERE — Comment tu te portes ?
LE FILS — Ca va, pas a me plaindre.

LE PERE, aprés un trés léger temps.
— Tu es content, j'espere !

LE FILS — D’étre la ?

LE PERE — Non, que je sois venu !
LE FILS — Que tu sois venu ?

LE PERE — Ouais !

LE FILS, sans conviction et se remettant a lire.
— Ca me remplit de joie !

LE PERE — Vraiment ?



LE FILS — Oui, je t’assure ! je ne t'attendais pas !
D'ailleurs pour étre franc, je suis tres ému !

LE PERE — Tu es trés ému ?
LE FILS — QOui !
LE PERE — Ca me touche ce que tu dis 1a !

LE FILS — Depuis que tu es entré dans cette
piéce, je suis rempli de frissons.

LE PERE, surpris. — Des frissons ?

LE FILS — Oui, des frissons !

LE PERE — Des frissons comment ?

LE FILS — Je sais pas, de la téte aux pieds !

LE PERE — Tu n’as pas attrapé froid au moins ?

LE FILS, vers son pere. — Non, p’pa, rassure toi ! Je
ne te parle pas de ce genre de frissons !

LE PERE — Ah, tu me rassure !

LE FILS — Plutdt le genre de frissons révélateur
d'un état de joie intense, si tu préfere !

LE PERE — Ah, d’accord ! Oui, je préfere !

LE FILS, aprés un léger temps. — Comment est-ce



que va ma mere ?

LE PERE — Trés bien, formidablement bien. Elle
t'embrasse tres fort...

Le fils sceptique regarde son pére et se remet a lire.
Léger temps.

LE PERE — Hé ! Je l'ai amené pour toi, ce
journal, tu sais, tu auras tout le temps de le lire
plus tard.

Le fils toujours prit dans sa lecture.

— Hein !!

LE FILS, sans regarder. — Quoi ?

LE PERE, il regarde son fils.
— Il y a quelque chose qu'il faut que tu regardes.

LE FILS, toujours dans sa lecture, il répond
machinalement.
— Quoi donc ?

LE PERE — Quelque chose, quelque chose que tu
n'as pas vu !

Léger temps.

— Dis !

LE FILS, méme jeu. — Hum... ?

LE PERE — Je dis qu'il y a une histoire que tu n'as
pas vue !



LE FILS — Quelle histoire ?

LE PERE — Dans le journal ! L'histoire dans le
journal a la page deux ! Tu as lu l'article de la
page deux ?

LE FILS, méme jeu. — Non.

LE PERE — Tun'as pas luca ?

LE FILS, méme jeu. — Non, pas encore.
LE PERE — Alors, un conseil, lis-le !

LE FILS, il regarde son pére. — Je suis sur un autre
article, p'pa!!

LE PERE — Quel article ?

Le fils se remet a lire et ne répond pas. Apreés un léger
temps.

— Quel article es-tu en train de lire ?

LE FILS — Un article, page quatre, sur des
pingouins !

LE PERE, surpris. — Sur quoi ?
LE FILS, vers son pére. — Sur des pingouins ?
LE PERE, méme jeu. — Quels pingouins ?

LE FILS, repris par sa lecture.
— Dans le Grand Nord, ils ont trouvé un
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troupeau de pingouins completement
carbonisés.

LE PERE, intrigué. — Des pingouins carbonisés ?
Dans le Grand Nord ?

LE FILS — C'est ca.

LE PERE, méme jeu — Et pourquoi des pingouins
carbonisés ?

LE FILS — Aucune idée.

LE PERE, aprés un léger temps. — A ton avis ?

Le fils ne répond pas.

— Je te parle fiston ! Je te demande ton avis sur
la question !

LE FILS, agacé — Je sais pas, je te dirais ¢a quand
j'aurais fini.

LE PERE — Qui aurait intérét a carboniser des
pingouins dans le Grand Nord ?

Léger temps.

— Hein ?

LE FILS, il sursaute. — Quoi ?

LE PERE — Je te demande pourquoi ces pauvres bé-
tes se sont fait noircir !

LE FILS — C'est précisément ce qu'ils essaient de
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déterminer !
LE PERE — Ol ¢a ?
LE FILS, légérement agacé — Dans mon article !

LE PERE — Ah d’accord !

Léger silence.

— On vit dans un drdle de monde ! Les gens ne
respectent plus rien ! Chacun pour soi, plus la
moindre solidarité, carboniser des pauvres bétes
qui ne vous ont rien fait | Si c’est pas malheu-
reux de voir ¢ca !

Apres un léger temps.

— Et si c'était pour les manger ?

LE FILS, toujours dans sa lecture.
— Quoi ?

LE PERE — Les pingouins ! Les pingouins carbo-
nisés | Si c’était pour les manger ?

LE FILS, toujours dans sa lecture.
— Ca ne tiendrait pas debout.

LE PERE — Et pourquoi ¢a ? Et pourquoi que ¢a
ne tiendrait pas debout ?

LE FILS — Parce que !

LE PERE — Parce que quoi ?
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LE FILS — Parce qu'ils n'auraient pas pris la
peine de les carboniser !

LE PERE, aprés un trés léger temps de réflexion.
— Tu crois¢a ?

LE FILS — Oui, j'en suis sir !
LE PERE, méme jeu — Oui, tu dois avoir raison.

LE FILS, agacé — Tu as déja mangé du pingouin
carbonisé ?

LE PERE — Non.
LE FILS — Alors, tu vois bien !

LE PERE, apreés un léger temps. — Un jour, j'ai man-
gé du serpent, ouais, je ne sais plus de quel ser-
pent il s'agissait, mais j'ai trouvé ¢a a la
hauteur.

Léger temps.

— Mais du pingouin, jamais.

Léger temps.

— Ga se mange, du pingouin ?

LE FILS — Aucune idée.

LE PERE — Un jour, ta mére m'a fait un roti,
figure-toi, c'était avant son accident, je m'en
souviens, c'était un jour d'automne, je ramassais
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des feuilles mortes dans le parc de derriere,
alors ta mere s'est mise a la fenétre et puis elle a
crié : « je t'ai fait un réti ! » J'ai toujours aimé le
roti, j'en ai mangé des tonnes, mais des rotis
comme celui-13, jamais ! Tu ne peux pas savoir
ce que c'était !

Il rit.

— Si tu avais vu la gueule du r6ti quand elle 1'a
sorti du four. Un véritable morceau de charbon !
Encore un peu et je l'aurais étranglée, gacher un
aussi beau morceau de viande alors que la moitié
du monde n'a méme pas un cafard a se mettre
sous la dent !

LE FILS — Qu'est-ce qui t'as retenu ?
LE PERE — Hein ?

LE FILS — Pourquoi est-ce que tu ne l'as pas
étranglée ?

LE PERE — Ne parle pas comme ¢a ! On ne parle
pas comme ¢a de sa mere !

LE FILS — Hé ! Pap, c'est toi qui as parlé de
I'étrangler pour ce foutu morceau de roti, pas
moi !

LE PERE — Et alors ? Ce n'est pas un crime
d'aimer le r6ti que je sache ! Toi aussi tu aimes le

12



roti et ce n'est pas pour ¢ca que tu t'amuses a
étrangler tout le monde !

LE FILS — Tu fais erreur, je n'aime pas le roti !

LE PERE, aprés avoir considéré son fils.
— Tu n'aimes pas le roti ?

LE FILS — Non !

LE PERE, méme jeu. — Et depuis quand ?

LE FILS — Depuis toujours !

LE PERE — Depuis toujours ?

LE FILS — J'ai jamais aimé le roti !

LE PERE, surpris. — Tu n'as jamais aimé le roti ?
LE FILS — C'est le poulet que j'aime ! Pas le roti !

LE PERE, apres une hésitation.
— C'est vrai, je me souviens maintenant, tu as
toujours aimé le poulet.

LE FILS — Quais !

LE PERE — A la maison, tu avais toujours une
cuisse de poulet a la main.

LE FILS, toujours dans sa lecture.— A table, p'pa !
Seulement quand nous étions a table !
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LE PERE — Oui, je m'en souviens, d'ailleurs si ma
mémoire ne me trahit pas, c'est toi qui
t'occupais du poulailler, c'est ca ?

LE FILS — C'est ca, tu as une bonne mémoire.

LE PERE — Ouais, j'ai une trés bonne mémoire,
je revois tout ca comme si j'y étais, tu partais
avec ton sac de grain et tu allais porter a manger
aux poules, ensuite tu revenais, tu croquais une
pomme et tu repartais donner a manger aux
lapins, c'était réglé comme du papier a musique.

LE FILS, regard — Oualis, c'est vrai, sauf que nous
n'avons jamais eu de lapins.
Léger temps. Le pére consideére le fils.

LE PERE — Pas de lapins ? Tu es s{ir ?

LE FILS — Certain ! Des canards et des poules,
oui, mais pas de lapins.

LE PERE — Tu es slr de ca ! Tu es slr que ce
n'était pas plutdt des lapins ? Des poules et des
lapins ?

LE FILS, il fait signe que non de la téte.
— Des poules et des canards !

LE PERE — Des canards ? C'est curieux.
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Aprés une hésitation.
— J'avais cru voir sauter des lapins dans la cour !

LE FILS — C'est ca qui cloche chez toi, tu as peut-
étre de la mémoire, mais pour le reste...

LE PERE, un peu vexé. — Je te dis que j'ai vu
sauter des lapins dans la cour, nom de Dieu ! Je
sais encore faire la différence entre un canard et
un lapin, tu crois pas ?

LE FILS — Faut croire que non !

LE PERE — Mais nom de dieu ! On a jamais vu des
canards faire des bonds de trois métres !

LE FILS — Oualis, je suis bien de ton avis.

LE PERE, [éger temps de réflexion.
— Alors, comment est-ce que j'aurais pu
confondre ?

LE FILS — C'est une bonne question !

LE PERE — Avec la meilleure volonté du monde,
on ne peut pas confondre un canard avec un
lapin et vice versa !

LE FILS — C'est pourtant ce que tu as fait.

LE PERE, aprés un temps de réflexion.
— C'est difficile a croire.
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Un temps. Silence.

— Hé ! Je voudrais te dire, quand tu auras fini
ton article, n'oublie pas de regarder a la page
deux ! Ca risque de t'en boucher un coin ! Je suis
slir que ¢a va te plaire | Tu ne vas pas le
regretter !

LE FILS — Juste le temps de finir ¢a, s’il te plait !
Je voudrais bien savoir qui a carbonisé ces
pauvres bétes !

LE PERE — Ouais ! Moi aussi, j'aimerais bien
savoir | Et pendant que je lirai cet article sur les
pingouins, tu me feras le plaisir de lire celui de
la page deux, d’accord ?.

LE FILS, méme jeu. — Comme tu voudras.
Un temps. Le pére se léve et marche de long en large
en faisant des mouvements ample. Aprés un moment.

LE FILS — Qu'est-ce que tu fais ?

LE PERE — Hein ?

LE FILS — Je te demande ce que tu fais !
LE PERE, légérement surpris. — Mais... rien,

LE FILS — Pourquoi est-ce que tu tournes dans
tous les sens.
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LE PERE — Je ne tourne pas dans tous les sens, je
marche !

LE FILS, [égérement agacé. — Je vois bien que tu
marches, mais ce que j'aimerais savoir, c'est
pourquoi tu as besoin de remuer comme un
crapaud dans tous les sens !

LE PERE — Je me défoule les jambes !

LE FILS — Ca me géne !

LE PERE — Je fais travailler mes muscles !
LE FILS — Ca m’empéche de lire !

LE PERE — Ca t’empéche de lire ?

LE FILS — Oui, tu me déconcentre !

LE PERE — Je suis désolé fiston, mais je ne bois
presque plus d'alcool !

LE FILS — Je vois pas le rapport !

LE PERE — j'ai besoin de bouger ! Tu
comprends ! Je ne supporte plus de rester assis
trop longtemps, Je refais du sport, faudra que tu
t'y fasse !

LE FILS, méme jeu. — Depuis quand ?

LE PERE, tout en faisant des exercices. — Depuis
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quand ? Depuis toujours ! J'ai toujours été
sportif, n’oublie jamais ¢a ! j'ai toujours eu une
envie folle de me défouler, je n'ai jamais pu
rester en place. De l'action ! Voila ce dont j'ai
toujours eu besoin ! De l'action ! Un bonne
bagarre ou une bonne frangine, peu importe,
l'action a toujours dominé ma vie.

LE FILS, toujours surpris. — Tu voudrais pas aller
faire ¢a dehors, s’il te plait ?

LE PERE — Dehors, on ce les géle, fiston !

LE FILS — Tu es slr que c'est moi que tu es venu
voir ? Tu t'es peut-étre trompé de boutique ?

LE PERE, il regarde son fils.
— Pourquoi est-ce que tu dis ¢a ?

LE FILS, retournant a sa lecture. — Comme ¢a, peut
-étre que tu voulais aller au zoo, c'est un peu
plus loin sur la route !

LE PERE, légérement vexé.
— Un conseil, ne joue pas au plus fin avec moi !

LE FILS — S'il te plait papa, assis toi !

LE PERE — Je sais parfaitement ce que j'ai a
faire ! Je suis ici parce que je suis venu te voir,
un point c'est tout ! Sinon, peut-étre bien que
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j'aurais les poches pleines de cacahuetes et ce
n'est pas le cas | Et pour le sport, j'en faisais déja
que tu n'étais pas né ! Mets-toi bien ¢a dans la
téte !

Léger temps. Le fils continue a lire et le pere a faire
des gestes d'assouplissement.

— Je suis encore souple pour mon Aage, il faut
savoir entretenir la marchandise. C'est ce qui
fait la force des vieux a notre époque, petit, ne
I'oublie pas, préserver sa jeunesse grace au sport
et aux travaux de toutes sortes !

LE FILS — Qu'est-ce que tu racontes, p’pa, t'as
dormi toute ta vie !

LE PERE — Ca, c'est ce que tu crois, petit ! Et c'est
pour ¢a que je ne vais pas prendre de
travers ce que tu viens de dire !

LE FILS, sans agressivité — Tu es dingue !

LE PERE, comme s'il n'avait pas bien entendu.
— Qu'est-ce que tu as dit ?

LE FILS, lair visiblement désespéré. — Je dis que
malheureusement tu ne t'arranges pas avec les
années ! Voila ce que je dis !

Il se replonge dans le journal.

LE PERE — Ecoute, petit, sincérement, est-ce que
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tu penses qu'un fils doit parler a son pére de cet-
te maniere ?

Le fils ne répond pas.

— Dis ! Réponds !!

LE FILS — Tu me déconcentre !

LE PERE, outré. — Je te déconcentre ? Je viens te
voir, je ne dis rien, je t'apporte le journal du
jour, je suis aux petits soins avec toi et tu oses
me dire que je te déconcentre !?

LE FILS — Oui, tu me déconcentre !
LE PERE — Moi, je te déconcentre ?
LE FILS — Parfaitement !

LE PERE — Je viens du bout du monde pour te
voir et tu ose me dire que je te déconcentre 7

LE FILS — J’essaie de lire !

LE PERE — Et bien, j’ai le regret de te dire qu'’il te
faut pas grand-chose pour étre déconcentrer !

LE FILS — Arréte !
LE PERE — Permet moi de te le dire !

LE FILS, agacé — J'aimerais pouvoir finir
tranquillement cet article, c’est possible ?
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LE PERE — Quel article ? Ah, oui, tu veux parler
de ces oiseaux de malheur ?

Le fils ne répond pas.

— De toute fagon, moi aussi je veux le lire, cet
article, tu n'es pas le seul a t'intéresser aux
animaux, j'ai eu trois chiens et deux cochons
d'Inde, ne I'oublie pas !

LE FILS — S’il te plait, p’pa !!

LE PERE, il enchaine. — Et d'ailleurs tu ne les as
pas connus, tu n'étais pas né, entre nous c'était
une véritable histoire d'amour. Je les aimais a la
folie, je les emmenais partout, tu entends,
partout ! Je les cajolais, je les nourrissais a la
viande de cheval. Et il ose me dire que je n'aime
pas les animaux !

Léger temps.

— Je viens le voir, je suis gentil avec lui et
Monsieur me reproche de le déconcentrer !
Monsieur se croit peut-étre tout seul sur la
terre ? Tu n'es pas le seul a lire le journal, mon
bonhomme, moi aussi j'aime me tenir au parfum
de l'actualité dans le monde et moi aussi je
m'intéresse aux animaux qu'on carbonise dans
le Grand Nord !

LE FILS — Merde !!
Léger temps. Le pére lair vexé.
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LE PERE — Et c’est méme pas poli avec ca !
Léger silence.

— D'ailleurs, a ce propos, je te promets de tirer
cette affaire au clair ! Promis !

LE FILS, étonné. — Quoi ?

LE PERE — L'affaire sur ces pauvres bétes ! Je
vais faire mon enquéte parallele et je te jure que
je vais leur faire payer la note !

LE FILS, long temps, il regarde son pére qui continu a
faire des mouvements ridicule

— Je voudrais m'excuser pour ce que je t'ai dit
tout a I'heure, p’pa !

LE PERE, surpris. — Ah ? Qu'est-ce que tu as dit,
tout a I'heure ?

LE FILS, calmement. — Quand j'ai dit que je
pensais que tu étais complétement dingue.

LE PERE — Tu as dit ¢ca ?

LE FILS, plutét grave — Oui, je l'ai dit et je
voudrais pouvoir faire une petite rectification,
t’es pas dingue, papa, non, t’es juste
complétement irrécupérable ! Voila ce que je
crois | Et ¢ca me fait beaucoup de peine !
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LE PERE — C’est moche de parler comme ca a
son pere !

Il fait des gestes lent rappelant le yoga. Aprés un
temps.

LE FILS — Qu’est-ce que tu fais ?

LE PERE — Je me concentre !
LE FILS — Tu te concentres ?

LE PERE — Parfaitement !

LE FILS — Je préférerais que tu vienne te
rasseoir !

LE PERE — Je sais parfaitement ce que j'ai a
faire ! Je suis ton pere, d'accord ! Je n'ai plus
vingt ans, c'est un fait, mon frere n'est plus
champion du monde, je veux bien...

LE FILS, le coupant. — Ton frere ?
LE PERE — Oui, mon frére !

LE FILS, l'air provocateur — 1l n'a jamais été
champion du monde !

LE PERE — Quoi ? Qu'est-ce que tu dis ? Qu'est-ce
que tu viens de dire ?

LE FILS — Je dis que ton frére n’a jamais été
champion du monde !
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LE PERE — Tu oses me dire dans les yeux que
mon frere n’a jamais été champion du monde ?!

LE FILS — Ouais, c’est ce que je dis !
LE PERE — Mon frére ?

LE FILS — Oui, ton frére !
LE PERE — Il a été champion du monde y’a pas
20 ans !

LE FILS — Oui, de lancer de pieds de porc !

LE PERE, plutdt vexé — Peut-étre, mais champion
tout de méme !

LE FILS — C’est pas une référence !

LE PERE — De toute facon tu ne l'as jamais
connu, tu ne l'as jamais vu ! Personne ne le
regardait de travers ! On ne le regardait jamais
de travers, mon frere ! Jamais ! D'ailleurs, on ne
le regardait pas du tout, c'était préférable pour
tout le monde ! Il était beau comme un dieu et
pourtant personne ne le regardait de travers.
C'était le type le plus sexy et le plus viril qu'on
ait vu crapahuter sur la couche terrestre !
Moche mon frére ! Si les metteurs en scene
avaient été moins cons, il aurait fait tous les
films de son époque, il aurait joué sur toutes les
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scenes du monde les doigts dans le nez ! Et tu
oses me dire que mon frere était moche ! C'était
le type le plus parfait qu'il elit été possible de
concevoir ! Beau, fort, intelligent ! je ne t'ai pas
parlé de son intelligence ?

LE FILS — Non, je n'ai pas eu ce plaisir.

LE PERE — Un type formidable, il fallait voir les
livres qu'il s'envoyait ! Des vrais livres, de la
vraie littérature, ¢a j'te le dis, pas de la B.D de
troisieme zone. « Il emporte le vent. »

LE FILS — Pardon ?

LE PERE — C'est le nom d'un roman que je lui ai
vu lire juste avant qu'il ne parte.

LE FILS — « Autant en emporte le vent. »
LE PERE — Quoi ?

LE FILS — C'est le nom correct du roman en
question.

LE PERE — C'est ca, un nom comme ca.
Le fils de nouveau dans sa lecture.

— Quel est le crétin qui t'a raconté une chose
pareille ?

LE FILS — Arrétes !
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LE PERE — Je ne veux pas qu'on déshonore ma
famille !

LE FILS — Ne viens plus me voir !
LE PERE — Qu'est-ce que tu dis ?

LE FILS — J'ai pas besoin qu’on vienne me
prendre la téte ! D’accord 7 Reste a la maison a
|'avenir, tu rendras service a tout le monde !

LE PERE, l'air indigné. — Je n'en reviens pas ! C'est
comme ¢a que mon fils me parle ! Je viens lui re-
monter le moral, je me tape une trentaine de ki-
lomeétres pour venir le voir, je frole la mort cha-
que fois que je passe les ravins, je risque de tom-
ber en panne seche a tout moment sous trois
metres de neige pour m'entendre dire ¢a ! Des
obscénités | Tu me fais mal !

LE FILS — Arréte | Tu vas me faire pleurer !

LE PERE — Tu n'es pas juste ! Je suis un vieillard
et tu n'es pas juste et ¢ca me fait mal ! Toute la
peine que je me suis donnée pour toi, toutes ces
nuits blanches, toutes ces inquiétudes, tout ¢a
pour s'entendre parler de la sorte !

LE FILS, impatient — T’as décidé de me pourrir
ma journée ! C’est ¢ca ?

26



LE PERE — Je suis venu te voir pour te parler,
voila ce que je suis venu faire ! Je suis venu en
ami pour que nous ayons une discussion
constructive. Je suis venu te tendre une perche.
Je me suis dit tout ¢a pendant le trajet, qu'il était
temps pour nous de prendre nos responsabilités,
plutdt que nous manger le bec comme de jeunes
cogs. Voila ce que je me suis dit.

LE FILS — Pour l'instant, c’est pas une réussite !

LE PERE — Tout a commencé ce matin au
moment de prendre mon café. Je trempais ma
tartine dans le bol et d'un seul coup, je me suis
mis a penser. Et, plus je trempais ma tartine,
plus je pensais que nous devions nous aimer, et
tout ¢ca me bouleversait. Alors, j'ai tout
abandonné sur la table et j'ai sauté dans la
voiture. Oui, je suis venu directement. Oui, mon
fils, je n'y peux rien. Je suis ton pere qui t'aime.
Je ne peux pas t'abandonner !

Le fils le regarde, l'air froid. Aprés un silence.
— Tu ne me crois pas ?

Nouveau regard du fils.

— Tu pourrais au moins me répondre !!

LE FILS — Arréte, papa !

LE PERE — Cest tout ce que tu trouve a dire ?
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Arréte, papa ?
LE FILS — Fous moi la paix !

LE PERE — Tu n'as aucune gratitude ! Un petit
trou du cul, voila ce que tu es ! Un petit trou du
cul qui se prend pour un intellectuel ! C'est ¢ca ?
Je ne porte pas mes soixante ans comme un
fardeau, mets-toi bien ca dans la téte ! Je mijote
une idée fantastique et Monsieur se prend pour
un demi-dieu. Tu n'es pas un demi-dieu, tu es un
trou du cul ! Voila ot nous en sommes !

Il allume un cigare. Léger temps.

— Une vision, voila ce que j'ai eu, une véritable
vision, Dieu m'a béni, mon fils. Dieu s'est penché
sur moi, et toi tu ne me regardes méme pas !

Tres léger temps.

— Dieu m'a béni et toi tu es un trou du cul !

LE FILS, sans le regarder.
— C'est quoi cette odeur insupportable ?

LE PERE — Quoi ?

LE FILS, méme jeu. — Cette odeur, qu'est-ce que
c'est?

LE PERE — Quelle odeur ?
LE FILS, le regardant.
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— Je ne savais pas que tu fumais le cigare.

LE PERE — Je ne fume jamais le cigare, jamais,
seulement en de trés rares occasions,
aujourd'hui ce n'est pas pareil.

LE FILS, sans regarder le pére. — Aujourd'hui, tu
fumes le cigare.

LE PERE — C'est ca, c'est exactement ca ! Ce
n'est pas un jour comme les autres, aujourd'hui,
je suis venu voir mon fils. Je suis venu voir mon
fils apres avoir eu cette idée fantastique.

LE FILS, ironique — C’est pourtant pas ton fort.
LE PERE — Quoi ?

LE FILS — J'aimerais que tu éteignes cette
saloperie !

LE PERE — Qu'est-ce que tu as dit ? Qu'est-ce qui
n'est pas mon fort ?

LE FILS — Fteins-moi cette merde, s'il te plait ?
LE PERE — Qu'est-ce qui n'est pas mon fort ?
LE FILS, éclatant — éteins moi ca !!!

LE PERE, vexé , regards entre les deux — Tu es
comme ta mere, tu ne comprends rien !! Sache
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que tu ne connais rien de moi, petit. Tu ne sais
pas qui je suis. C'est pas les idées qui me
manquent, tu peux me croire ! Je vais te
raconter quelque chose, petit, ouvre bien tes
oreilles, ouvre-les le plus que tu pourras !

LE FILS — Je n'aime pas cette odeur.

LE PERE, il écrase son cigare dans un cendrier.
— Voila ! Tues content ? Il n'y aura plus d'odeur
pour le petit nez délicat de Monsieur ! Peut-étre
que maintenant, tu me laisseras parler ! Hein ?
Il n'y a plus de fumée ? Nous sommes bien
d'accord ?

LE FILS, toujours le nez dans le journal.
— De toute fagon, maintenant c'est trop tard !

LE PERE, il regarde son fils, surpris et agacé.
— Quoi ? Qu'est-ce qui est trop tard ?

LE FILS — Tu as salopé I'atmosphere.

LE PERE, il fixe son fils quelques secondes.

— Je te jure que des fois, je me demande d'ou est
-ce que tu sors ! Je croyais avoir fait un enfant a
ta mere, et aujourd'hui, je viens d'ouvrir les
yeux, un monstre, voila ce que j'ai fabriqué, un
bourreau !

L'air abattu.
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— Dieu me bénit et Monsieur me traite comme
une crotte de lapin.

Léger temps.

— Je dois te confier ce qu'il m'a dit !

Le fils ne répond pas.

— Hé !

Méme jeu.

— Tu pourrais me regarder quand je te cause !
Méme jeu.

— Tu ne veux pas savoir ce que dieu m'a dit ?

LE FILS — Ecoute, papa, tu m'emmerdes, tu es
bien gentil avec tes histoires mais tu me casses
les couille !!

LE PERE, horrifié par le gros mot. — Je t'en supplie
mon fils, ne blasphéme pas, ne joue pas avec les
lois divines. Dieu est grand, plus grand que toi,
mon petit, et ¢a pourrait bien te jouer un sale
tour ! Est-ce que tu sais pourquoi Dieu a dit
d'aimer son prochain ?

LE FILS — Quand je veux entendre ce genre de
conneries, je vais a la messe.

LE PERE, il léve la téte vers le ciel, il peut s'accroupir,
le fils le regarde. Le pére rapidement l'air angoissé.
— Ne 1'écoutez pas, Seigneur, il ne sait pas ce
qu'il dit ! Mon fils ne sait plus ce qu'il dit. Mais
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ce n'est pas un mauvais garcon, Seigneur ! Vous
pouvez me croire ! Vous qui m'avez béni l'autre
jour, vous qui avez écarté les nuages chargés de
pluie, vous qui m'avez regardé dans les yeux
avant que cette lumiere ne m'allume tout entier,
vous qui m'avez parlé, vous qui m'avez béni une
seconde fois et que j'aime a tout jamais... C'est
bien vous, Seigneur, qui m'avez béni, n'est-ce
pas ?

LE FILS, le coupant. — Tu devrais en rester la si tu
ne veux pas te prendre le plafond sur la gueule !

LE PERE, outré. — Tu as osé couper ma
conversation avec Dieu ! Pourquoi ? Qui es-tu
pour te permettre une chose pareille ?

LE FILS — Je n'aime pas te voir parler au mur, ¢ca
ne présage rien de bon !

LE PERE, il [éve de nouveau les yeux au ciel. L'air
illuminé.

— J'ai levé les yeux au ciel et j'ai attendu !
Quelque chose me disait qu'il fallait que
j'attende, alors j'ai attendu. J'ai attendu
longtemps, rien ne venait, et puis..., et je ne le
regretterai jamais, il est venu et il a dit : « Mon
fils, laisse aller ton cceur, laisse-toi guider par les
pensées du cceur, prends la route qui est la
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tienne et suis la lumiére, ta pensée est grande,
mon fils, je te bénis. » Ensuite il a fait un geste et
puis il y a eu comme une explosion, suivie d'une
grosse averse. Apres, j'ai pris une aspirine.
J'avais trop mal a la téte, Voila. Voila ce qui s'est
passé entre Dieu et moi.

LE FILS, le regardant. — Ca me fait de la peine, tu
sais.

LE PERE, il regarde son fils. — Hein ?
LE FILS — Ca me fait beaucoup de peine.

LE PERE — Quoi ? Qu'est-ce qui te fait de la
peine ?

LE FILS — Je n'aime pas que tu te prennes pour
Jésus-Christ, c'est ¢a qui me fait de la peine et ¢a
me tracasse.

LE PERE, vexé — Un jour, tu ne t'y attendras pas,
crois-moi !!

LE FILS — Ah oui ?!

LE PERE — Oui ! Je suis venu pour te sauver. Je
suis venu te donner la possibilité de te racheter !
Je t'ai porté aux nues aupres de mes amis. Je
parle partout de toi. Je parle partout de mon fils
avec amour et Monsieur m'assassine comme un
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lapin de garenne un jour d’ouverture !
LE FILS, trés léger temps. — Quels amis ?
LE PERE — Hein ? Des amis !

LE FILS — Depuis quand as-tu des amis ?

LE PERE — Quoi ?... Depuis quand ?... Depuis
toujours ! Enfin disons...Quelques-uns ... C’est
quand méme pas de ma fautes si les gens sont
des enfoirés ! Tu peux faire confiance a
personne ces temps-ci | Des que tu as le dos
tourné on te tire dans les pattes ! Méfie-toi de
tes amis fiston, c’est un conseil que je te donne !
Tu pourrais avoir des surprises, tous des
enfoirés !

LE FILS — Oui, merci du conseil, p’pa ! Pourtant
moi ici, j’en ai quelques uns !

LE PERE — T’en a quelques uns ?
LE FILS — Oui.

LE PERE — Des amis ?

LE FILS — Oui !

LE PERE — Méfis-toi, petit ! Tous des enfoiré, je
te dis ! Fait confiance a personne ! Fait
seulement confiance a ton pere ! Crois-moi, c’est
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plus stir ! Mais pour répondre a ta question,
méme si jai pas beaucoup d’amis, jen ai moi
aussi quelques-uns figure-toi ! Les meilleurs
amis du monde ! Et puis arréte de me prendre
pour un demeuré, tu veux bien ? Tu es pas le
seul a avoir des amis ! Et puis je vois pas le
rapport, qu'est-ce que tout ¢a vient faire la-
dedans ?

Le fils manipule le journal de telle sorte qu'il donne
l'impression de chercher une page précise.

— Hein ?

Le fils méme jeu.

— Dis ! Je te parle !

Méme jeu. Léger temps.

— J'ai compris ! J’ai compris ton petit jeu, p’tit !

LE FILS, ne sachant ce qu’il a compris
— Tu as compris ?

LE PERE — Oui, j’ai compris !
LE FILS — Qu’est-ce que tu as compris ?

LE PERE — Tu as une mauvaise opinion de moi !
Tu me sous-estime ! Voila ton probléme !

Le fils sourit.

— Crois-moi, c’est tres troublant pour un peére de
comprendre ce genre de chose. Tu veux que je te
dise ? Tu veux que je te dise ce que tu as a la
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place du cceur, hein, petit ? Tu veux vraiment
savoir ? Un citron, ouais, parfaitement !

LE FILS — Un citron ?

LE PERE — Parfaitement ! Voila ce quetuasala
place du cceur ! Un citron aigre et acide, voila
ton probleme ! Et crois-moi, c’est pas bien de se
comporter comme ¢a, surtout avec son pére.
Parce que ca ne t'intéresse pas de savoir que tu
as failli ne plus jamais me voir 7 Ca ne t'intéresse
pas de savoir ?

LE FILS — Tu sais ce que tu as fait ?
LE PERE, il regarde son fils ; léger temps. — Hein ?

LE FILS — Je te demande si tu sais ce que tu as
fait !

LE PERE, étonné et surpris. — Je... Non !
LE FILS — Tu ne sais plus ce que tu fais !
LE PERE — Quoi ?

LE FILS — Ca me fait de la peine ! Je voudrais pas
te voir finir Alzheimer !

LE PERE — Qu’est-ce que tu dis ?
LE FILS — Je dis que tu es fini petit pére, voila le
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probléeme, completement fini | Et ¢a me fais
beaucoup de peine !

LE PERE, en décomposition, lair halluciné, il regarde
vivement son fils. un temps.
— Je viens d'avoir la plus terrible des sensations.

LE FILS — Ah oui ?

LE PERE — Oui, j'ai I'impression qu'on vient de
me chier sur la gueule ! Je suis mort ? C'est ce
que tu crois ? Hein ? Mais il y a quelque chose
que tu ne sais pas.

Léger silence. Le fils regarde son journal.

— Dis !

Méme jeu.

— Je te parle !!

LE FILS — Fiche moi la paix !

LE PERE, plus violent. — Ce que tu sais pas, c’est
que je serais encore capable de te mettre des
coups de pied dans les yeux ! De te casser toutes
les dents a coups de pompe dans les couilles !
Léger silence.

— Tu comprends ¢a 7!

LE FILS — Impressionnant !

LE PERE, vexé — J'ai eu mon heure de gloire, j'ai
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été a la téte d'une organisation, petit ! Le
parrain, c'était moi ! Les fossoyeurs ! Essaie de
ne pas l'oublier !

LE FILS — J'oublierais pas !

LE PERE — Au lieux de fanfaronner, tu devrais
essayer de te dégotter des journaux de 1'époque
et peut-étre que tu changerais ton fusil
d'épaule !

LE FILS — Les fossoyeurs ?
LE PERE — Parfaitement ! Les fossoyeurs !

LE FILS, il ricane. — Tu devrais faire du one man
show, p’pa !

LE PERE — Tu crois ¢a, pauvre chiotte !! Retire
tout de suite ce que tu viens de dire ! Retire ¢a
tout de suite !!

Regards.

— T’entends !

LE FILS — Quoi ?
LE PERE — Retire ce que tu viens de dire !!
LE FILS — Qu’est-ce que je dois retirer ?

LE PERE — Cette histoire de one man show !!
Retire moi ¢a tout de suite !
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LE FILS — Sinon ?

LE PERE — Sinon je te fou une dérouillé comme
tu en as jamais regu !

LE FILS — Tu me fou une dérouillé ?
LE PERE — Exactement !!
LE FILS — Tu as amené tes copains ?

LE PERE — J'ai besoin de personne pour ca !!
Fait gaffe petit !! Fait bien gaffe !!!

LE FILS — A quoi ?
LE PERE — Fait bien gaffe 4 ce que tu dis !!
LE FILS, ironique. — Ah oui, I'organisation !

LE PERE — Parfaitement ! L’organisation ! Tu ne
sais pas a qui tu te frotte, crois moi ! Tu devrais
faire un peu plus attention a ce que tu dis | A
I’époque, quand on m’adressait la parole, on me
parlait doucement, t’entends ! Jamais un mot
plus haut que I'autre ! J’en connais qui ont fini
dans une poubelle pour moins que ¢a ! Tu peux
me croire !

Le fils regarde le pére avec une certaine tristesse.

LE FILS — Je te crois, p'pa !
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LE PERE — Alors, un conseil, fait bien gaffe !!
LE FILS, — D’accord !

LE PERE — A I’époque, nous avions huit
quartiers sur la ville, oui mon gars, oui, huit
quartiers ! Et crois-moi, ce n'était pas une
partie de plaisir, seul sur huit quartiers et

Monsieur me traite comme un contrdleur de
billets !

LE FILS, faussement compatissant, méme jeu.
— Je suis désolé, p’pa ! Je voulais pas te manquer
de respect, je te demande pardon.

LE PERE — Tas intérét !
LE FILS — Je sais.
LE PERE — Tu me demandes pardon ?

LE FILS — Oui !
Regards.

LE PERE — D’accord !

Tres léger temps.

— D’accord, n’en parlons plus.
Un temps. Le fils regarde son peére.

LE FILS — Tu m’as fait beaucoup de peine, p’pa !

LE PERE — Je t’ai fais de la peine ?
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LE FILS — Oui ! Je sais que dans le temps, c’était
pas de la peine que tu inspirais aux gens, mais je
suis ton fils, et je n’aime pas te voir te mettre
dans tout tes états, tu comprends ?

Regards.

LE PERE — Je comprends.

LE FILS — Pardonne moi !

LE PERE, pardonnant. — Laisse tomber !
LE FILS — Je m’excuse !

LE PERE — Non, c’est de ma faute !

LE FILS — C’est pas de ta faute !

LE PERE — Si, j’aurais pas du m’énerver comme
ca ! N’en parlons plus.
Tres léger silence.

LE FILS — Quand j'étais petit tu ne t’énervais
jamais, p’pa.

LE PERE — Oui, quand tu étais petit, j’avais pas
besoin !
LE FILS — Oui, p’pa, je me souviens !

LE PERE — A cette époque tu étais un bon petit
gars !
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LE FILS — Oui. Faut dire qu’a cette époque je ne
te voyais pas souvent !

LE PERE — Je sais.

LE FILS — Tu n’étais pas souvent a la maison !
LE PERE — J’étais pris par mes affaires.

LE FILS — Oui, ces fameuses affaires.
LE PERE — C’est ca !

LE FILS — C’est béte de dire ca, surtout a mon
age, mais a cette époque jamais bien que tu me
fasses des cilins, p’pa, tu te souviens ?

LE PERE — Oui !

LE FILS — Tu me prenais dans tes bras et tu me
chantais des chansons.

LE PERE — Cest vrai.

LE FILS — Quand tu avais des amis qui venait a
la maison tu me mettais debout sur la table et tu
me faisais chanter les chansons que tu m’avais
apprises.

LE PERE — Oui, je me rappelle..
LE FILS — Tu étais fier de moi.
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LE PERE — Oui.

LE FILS — Ca plaisait pas a maman que tu fasses
¢a, mais moi j'aimais bien faire ¢a pour te faire
plaisir.

LE PERE — C’est vrai ?

LE FILS — Oui, je le voyais dans tes yeux, tu étais
fier de moi, papa ! Tu étais fier de montrer a tes
amis que tu avais un bon petit.

LE PERE — Oui, c’est vrai, jétais fier.

LE FILS — Tu riais et tu regardais tes copains
pour voir leurs réactions.

LE PERE — C’est vrai.
LE FILS — Je me souviens de ces moments, papa.
LE PERE, dans ses souvenirs. — Oui.

LE FILS — C’était le bon temps. Et quand tes
amis étaient impressionnés par la voix du petit
bonhomme que jétais, ca te remplissait de joie.
Dans ces moment 13, tu étais si heureux, papa.

LE PERE — Oui, je me souviens, mon p'tit, tu
chantais tellement bien.

LE FILS — C’est pour toi que je chantais, p’pa.
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LE PERE — Oui, 2 cette époque jétais sfir que tu
allais devenir une star !

LE FILS — J'aimais pas chanter, je faisais ¢a pour
toi | Seulement pour toi.

LE PERE — Je sais.

LE FILS — Oui, je me souviens, tu me forcais a
chanter et a apprendre toutes ces chansons par
ceeur !

LE PERE — Oui, j’étais s{ir que tu allais réussir !
LE FILS — Et moi, ¢ca me plaisait pas.

LE PERE — De quoi ?

LE FILS — De chanter ! J’avais horreur de ¢a !

LE PERE — Je sais, mais tu aurais pu devenir une
grande vedette !

LE FILS — Je faisais ¢a pour toi !

LE PERE — Oui, Tu aurais pu devenir le plus
grand des chanteurs mon p’tit | Tu peux me
croire !

LE FILS — Je te crois, je te crois | A cette époque
tu t’inquiétais beaucoup pour moi !

LE PERE — Oui, Cest vrai, je m’inquiétais, je
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voulais que tu deviennes quelqu’un. Je voulais
que tu deviennes un grand monsieur devant qui
on retire son chapeau.

LE FILS — Tu m’en veux pas, p’pa ? Pour tout a
I'heure !

LE PERE — C’est moi qui te demande pardon !

LE FILS — Non, c’est moi, p’pa. J'aurais pas du te
parler comme ¢a.

LE PERE — Et moi, j’aurais pas du m’énerver.
LE FILS — N’en parlons plus, p’pa.

LE PERE — C’est ¢a, n’en parlons plus.
Un temps. Le fils regarde les pages du journal comme
si il cherchait un page précise.

LE FILS — Pourquoi tu es venu aujourd’hui ?
LE PERE — Je te I'ai déja dis, pour venir te voir.
LE FILS — Pour venir me voir ?

LE PERE, surpris — Evidement ! Et pour t’amener
le journal et la bonne nouvelle qui va avec !

LE FILS — Merci, p’pa, c’est trop sympa !

LE PERE — C’est la moindre des choses, tu crois
pas ?
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LE FILS — Tu n'as pas pris la page deux !
LE PERE — Quoi ?

LE FILS — Je te dis que tu n'as pas pris la page
deux !
LE PERE — La page deux ?

LE FILS — Oui ! Tu ne I'a pas prise !

LE PERE, aprés une hésitation. — J’ai pas pris la
page deux ? Fais-moi voir ¢a !

LE FILS — Tu ne l'as pas prise, je t’assure !
LE PERE — Fais moi voir ca !

LE FILS, plus séchement. — Tu ne 'a pas prise un
point c'est tout !

LE PERE — Tu es sfir ?
Apres un tres léger silence.
— Pourtant, il me semblait bien I'avoir prise.

LE FILS — Tu as allumé le poéle avec.

LE PERE — Je te dis que je 1'ai prise ! J'en suis
slir, fais-moi voir ca !

LE FILS — C'est pas la peine.

LE PERE — Je te dis de me faire voir, nom de
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dieu !

LE FILS — Et moi je te dis que j’ai déja regardé
plusieurs fois !!

LE PERE — Fais moi voir ca, nom d’un chien !!
Le peére essaie d’attraper le journal, le fils, agacé, le
déplace vivement pour que le pére ne s’en saisisse pas.

LE PERE — Je n'ai pas allumé le poéle avec.
léger temps. Le fils méme jeu.

— Je n'ai pas pu allumé le poéle avec.

léger temps. Méme jeu.

— Nous n'avons plus de poéle.

LE FILS, il regarde son pére sidéré.
— Vous n’avez plus de poéle ?
Le pére est embarrassé.

LE PERE — Non, je l'ai revendu.
Méme jeu.

LE FILS — Tu I’as revendu ?

LE PERE — Oui. Mais 2 la place, j'ai fait installer
le chauffage central.
Méme jeu.

LE FILS, l'air calme mais curieux. — Le chauffage
central ?
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LE PERE, aprés un trés léger temps.
— C'est ¢a, le chauffage central.

LE FILS, méme jeu. — Avec quel argent ?
LE PERE — Ne t'embéte pas pour ca.

LE FILS — Avec quel argent tu as fait ¢a ?

LE PERE — Peu importe ! L'important, c'est que
nous n'ayons plus ce satané vieux poéle qui
aurait bien fini par nous péter a la gueule. Je ne
suis pas pressé de rendre mon tablier, petit. Il
faut savoir se moderniser. Je suis siir que nous
étions les derniers dans la région a posséder une
antiquité comme celle-1a. Et d'ailleurs, je n'ai pas
fait que ¢a, depuis la derniere tempéte, nous
avions un trou dans la toiture, certaines tuiles
avaient foutu le camp, et chaque fois qu'il
pleuvait, I'eau tombait a l'intérieur de la maison,
et dans la chambre de ta mere, en plus, PLOP-
GLUP ! PLOP-GLUP ! Parce que ¢a tombait dans
une bassine, PLOPGLUP ! PLOP-GLUP ! J'étais
bien obligé de mettre cette bassine si je ne
voulais pas que tout soit inondé, PLOP-GLUP ! Et
chaque fois que je montais dans sa chambre
pour vider la bassine, je croisais son regard
malgré moi, et plus je croisais son regard, et
moins j'avais envie de remonter. Elle était la
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avec ses petits yeux, des petits yeux plus
étincelants que des feux de forét, des petits yeux
de chien battu, a vous arracher le coeur, des
petits yeux gris rivés sur ce visage blanc. Et ce
corps en forme de bouée, ce corps immobile,
cloué sur le lit, et le PLOG-PLUG se transformait
irrémédiablement en un PLOG-TUF tout aussi
insupportable, PLOG-TUF ! Sur la moquette,
PLOG-TUF ! PLOG-TUF ! Jusqu'a ce que je
remette la bassine a sa place et de nouveau ce
bruit, mais encore différent, le bruit de la goutte
d'eau tombant dans une bassine vide, PLOG-
TING ! PLOG-TING ! PLOG-TING ! Et ces petits
yeux tristes, rivés sur ce corps immobile,
semblaient me murmurer : « Je t'en supplie, fais
quelque chose, fais quelque chose ! ».

Le peére remue la téte comme si ¢a lui était
insoutenable.

— Je ne pouvais plus endurer ca.

Un léger temps.

LE FILS — Elle a touché son assurance, c'est ¢ca ?
LE PERE — Je ne pouvais plus supporter ca !

LE FILS — L'assurance de l'accident, n'est-ce
pas ?

LE PERE — Avec le chauffage central et la
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nouvelle toiture, la maison a doublé son prix, tu
peux me croire, je me suis renseigné.

LE FILS, haussant le ton. — Je te demande si tu as
fait ces travaux avec l'argent de l'assurance.

LE PERE, agacé. — Oui !

Léger temps.

LE FILS — Je croyais que cet argent devait servir
a son opération !

LE PERE — Ecoute...

LE FILS, le coupant énergiquement.
— Réponds a la question que je viens de te
poser !

LE PERE, aprés une longue hésitation.
— Oui ! Oui, c'est ce qui était convenu !
L'ennui..., c'est que ta mere a changé d'avis.

LE FILS, ils se regardent. — Changé d'avis ?

LE PERE — Oui, parfaitement ! C'est exactement
ce qu'elle a fait, elle ne veut plus entendre parler
de cette opération, elle dit qu'il ne faut pas
gaspiller cet argent, qu'elle est trop vieille pour
ce genre d'aventure. En tous cas, c'est ce qu'elle
dit !

Léger temps, les deux hommes se regardent de
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nouveau vivement.

— Elle prétend que l'opération pourrait échouer,
et que tout ca n'aurait servi a rien, que nous
aurions gaché une belle occasion de retaper la
maison, et puis... que tu serais bien content de la
trouver la maison quand nous serions plus 1a !
Voila ce qu'elle a dit ! Et je ne peux pas l'en
blamer !

LE FILS, sceptique. — Je ne vois pas comment elle
pourrait dire ¢ca ?

LE PERE — Tu ne vois pas ? C'est pourtant ce
qu'elle dit, et c'est ca qui compte.

LE FILS, aprés un léger temps. — Ca fait dix ans
qu'elle ne bouge plus, elle n'est méme pas
capable de remuer le petit doigt, j'ai du mal a
croire qu'elle ait pu te dire tout ¢a. Et j'imagine
que son état n'a pas di s'arranger.

LE PERE — Non.

LE FILS, méme jeu. — Et tu voudrais me faire
croire qu'elle ne veut pas rebouger ?

LE PERE — C'est ce qu'elle dit !

LE FILS — Ce sont des choses que 1'on soigne de
nos jours, elle t'a dit ce que tu voulais entendre,
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voila ce qui s'est passé, en espérant que tu fasses
le contraire !

LE PERE — Faux ! Faux ! Faux ! Archifaux !

LE FILS — Ce n'est pas le genre de femme a
baisser les bras.

LE PERE — Tu te trompes ! Elle ne veut plus
entendre parler de rien, plus rien, tout la
dégofite !

LE FILS — C'est toi qui la dégofites !

LE PERE — Et toi, tu n'es qu'un pauvre petit
merdeux qui ne comprends rien a rien ! Tu sais
ce que tu me fais ? Tu me fais mal au bide ! Et
quand je pense que j'ai perdu ma journée pour
entendre des choses comme ¢a ! Je vais me taper
une chiasse carbonisée pendant au moins trois
mois ! Voila ce qui va se passer ! C'est toi qui me
dégofites ! Ca veut jouer les philosophes et c'est
méme pas capable de pisser a trois metres !
Le fils se leve, trés calme, presque détaché, et va
jusqu’a une étagere de livres derriére lui.

— Tu entends ? C'est a toi que je parle !

LE FILS, sans le regarder. — Va te faire foutre !
Le pere ricane.
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LE PERE, aprés un temps, grave. — Iy a quelque
chose que je ne t'ai pas dit.

Léger temps.

— Quelque chose que je ne devrais pas te dire.
Méme jeu.

— Elle m'a demandé quelque chose.

Léger temps, le fils regarde le pére qui a le dos tourné,
— Elle m'a demandé de lui rendre un certain
service.

Méme jeu.

— Je n'ai pas pu.

Trés léger temps.

— Elle m'a demandé d'étre discret, de ne pas en
parler, mais il faudra bien que tu le saches, que
tu te rentres bien c¢a au fond du crane !

LE FILS, doucement.
— J'aimerais que tu t'en ailles.

LE PERE, aprés un léger temps.

— Je... j'ai bien essayé mais... je n'ai pas pu.
Léger temps, nouveau regard bref du fils.
— J'ai mis mes mains sur sa gorge, je... j'ai bien
entouré sa gorge mais... je n'ai vraiment pas pu.
Trés léger temps.

— Je ne pouvais pas.

LE FILS, ils sont figés tous les deux, léger temps.
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— Je vais faire quelque chose en sortant d'ici !

LE PERE, il regarde son fils. — Quoi donc ? Qu'est-
ce que tu vas faire ?

LE FILS, dans une colére rentrée — T'occupes ! Tu
le sauras en temps voulu.

LE PERE — Qu'est-ce que tu vas faire en sortant
d'ici, hein ? Réponds ! Qu'est-ce que tu vas
faire ? Me tirer une balle dans le dos, ou me jeter
dans le fleuve une pierre autour du cou, hein ?
C'est ¢a tes projets, petit ?

LE FILS — Fout moi la paix ! Vat’en !

LE PERE, il rit fort. — J'ai l'impression de réver !
Si j'avais osé parler seulement une fois de cette
facon a mon pere, tu ne serais pas né ! Je serais
mort, et toi tu ne serais pas né ! Je viens l'aider a
surmonter son épreuve et Monsieur me
remercie a coup de pompe dans le cul. Tu
devrais avoir honte, j'ai honte que tu n'aies pas
honte. Et tout a I'heure, quand je vais rentrer a
la maison, qu'est-ce que tu crois qu’il va ce
passer, hein ? Quand je vais monter dans la
chambre de ta mere avec le plateau et son
assiette de haricots verts, qu'est-ce que tu crois
que je vais trouver et que je vais étre encore
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obligé de supporter ?
LE FILS — Vat’en!

LE PERE — Des insultes ! Oui, Monsieur ! Des
insultes ! Des insultes et des crachas ! Et plus elle
vieillit, plus elle crache ! Voila mon pain
quotidien !

Trés léger temps.

— Tu n'es pas le seul a surmonter des épreuves,
et je ne parle pas de ma santé. Tu ne t'es pas
inquiété une seule fois de ma santé. Hein ? Est-ce
que tu t'en es préoccupé ? Non ! Je viens de faire
ma deuxieme attaque, oui, j'était a table a me
manger une soupe au épinard et paf, d’'un coup
je suis tombé la téte la premiere dans mon
assiette, sans ce putain de notaire qui passait au
méme moment, je me serais noyé, et toi, tu
serais orphelin ! Oui, mon gars ! Ton pere n’est
pas tres solide ces temps-ci, faudrait peut-étre le
ménager, si tu vois ce que je veux dire !

Léger silence, le fils range des livres.

— Dis, je te parles !

LE FILS — Fou moi la paix !!

LE PERE — Ouai, moi, je peux bien crever ! Et
comme si ce n'était pas suffisant, Monsieur,
voudrait me faire enfermer comme un vulgaire
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voleur de poules !

I rit.

— Moi, un voleur de poules !

Il rit encore.

— Alors que mon véritable crime est de penser a
ton avenir ! Oui, petit, et c'est la seule chose que
tu puisses me reprocher, la seule !

Un temps. Il donne l'air de déprimer. Le fils regarde
certains livres puis les remet dans la bibliothéque, en
prend d'autres, qu'il met de coté..etc....Silence. Le pére
baisse la téte comme si il déprimait.

LE FILS — C'était quoi cet article ?
Le pére ne répond pas, léger temps.

LE FILS — Tu entends ce que je te dis ?

LE PERE, Jouant ’homme abattu. Léger temps.
— Les griffes de la solitude ornent ma pauvre
téte. Se donner autant de mal...

LE FILS — Tu as raison, va t'en, ¢a vaudra
mieux !

LE PERE — Tu le liras toi-méme la prochaine
fois !

Léger temps.

— Je voulais te faire une bonne surprise.

Léger temps.
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— Te faire un beau cadeau, alors que Monsieur
voudrait me voir blackbouler dans le ravin.

Léger temps.

— Nous n'avons pas la méme définition du mot
cadeau mon p’tit.

Il prend le journal sur la table pendant que le fils
regarde toujours dans la bibliothéque. Léger temps.
— J'étais pourtant certain de 1'avoir pris.

1L lit un peu le journal. Un temps.

— Alors ?

Le fils ne répond toujours pas.

— Qu'est-ce que ¢a a donné ?

Léger silence.

LE PERE, tout en lisant. — Qu'est-ce qu'y cest
passé ? Est-ce que les coupables ont été chatiés ?
Un temps. Le fils ne répond pas.

— Quelle bande de salopards ! Moi, je te dis qu'il
y a des intéréts la-dessous ! Ca pue cette
histoire ! Ca pue le fric a cent kilomeétres ! Si
c'est pas malheureux d'aller carboniser des
pauvres bétes qui ne vous ont rien fait !

Léger temps.

— Qu'est-ce que l'enquéte a donné ? Hein ?

LE FILS — Laisse moi !
LE PERE — Qu'est-ce qu'ils disent ?
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Léger silence.
— Je te parle !

LE FILS, agacé. — 1ls ne savent rien !
LE PERE — Ils ne savent rien ?
LE FILS — Non !

LE PERE — Mais ils disent bien quelque chose
quand méme ! Je te demande de me dire ce qu'ils
disent ! Je n'ai pas mes lunettes.

LE FILS — IIs ne disent rien d’intéressant ! !

LE PERE — Tu te fous de ma gueule ou quoi ? Il y
a un article gros comme la main et tu voudrais
me faire croire qu'ils ne disent rien
d’intéressant ?! Pour qui tu me prends ?! Je veux
savoir ce qu'ils disent ?! T’entends ?! Je veux
savoir ce qui se mijote dans le Grand Nord
derriére mon dos !

LE FILS, regardant une fiche — Tu me perturbes !
LE PERE — Je te perturbe ?

LE FILS — Oui, tu me perturbes et tu me fais
gourer !

LE PERE — Je te fais gourer ? Il te faut pas grand
-chose pour étre perturbé mon bonhomme !
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LE FILS — Merde !

LE PERE — C'est 4 peine croyable. Quel poids il
faut que je porte ! Je ne peux méme pas
demander un service a mon fils, un coup
monsieur est perturbé, un coup il est
déconcentré, si c'est pas malheureux de voir ca !

LE FILS, trés agacé. — Puisque je te dis qu'ils ne
disent rien d'intéressant ! !

LE PERE — J'ai pas mes lunettes !

LE FILS — Arréte !

LE PERE — Ils disent rien d’intéressant ?
LE FILS — Arréte, s’il te plait !

LE PERE — Le sujet par lui-méme est trés
intéressant !

LE FILS — Le sujet peut-étre, mais pas l'article !

LE PERE — Puis aprés tout j'en ai rien a foutre
de ces pingouins a la con ! Et ces connards de
journalistes aussi j’en ai rien a foutre ! Toujours
a éviter les sujets importants ! Rien que des
suceurs de politiques !

Léger silence. Le fils , toujours dans ses fiches

59



LE PERE — Ah ! Je ne t'ai pas dit, tu ne sais pas la
meilleure ?

LE FILS, agacé — Assis toi !
Le pere se rassoit.

LE PERE — Devine ce que nous avons recu hier !
Son fils le regarde toujours sans répondre.
— Hein ! Hier, je te demande si tu sais ce que
nous avons recu !

Léger silence.

— Dis, je te parle !

LE FILS — J’ai du travail !
LE PERE — Et bien arréte deux secondes !
LE FILS — Je vais étre en retard !

LE PERE — Pour une fois que je viens te voir, tu
pourrais quand méme m’écouter !

LE FILS — J’ai des horaires a respecter !

LE PERE — D’accord ! Mais si tu t'arréte deux
minutes, ils vont pas nous chier une pendule !
Sais-tu ce que nous avons regu hier !

Léger silence.

— Dis !

LE FILS — Quoi !?
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LE PERE — Je te demande si tu sais ce que nous
avons recu hier ?!

LE FILS — Non !

LE PERE — Une carte !
Trés léger temps.
— Voila ce que nous avons regu hier !

LE FILS — Une carte ?

LE PERE — Oui !
LE FILS, ironique — Je suis tres content !

LE PERE — Tu ne veux pas savoir de qui elle
était, cette carte ?

Le fils ne répond pas, il regarde un livre.

— Hé ! Je te parle ! Je te demande si tu ne veux
pas savoir de qui était cette carte ?!

Méme jeu. Plus agacé.

— J'te cause !

LE FILS, violemment. — Si tu ne me dis pas
immédiatement le nom de l'expéditeur, il vaut
mieux que tu saches tout de suite que je ne
pourrai plus jamais fermer 1'ceil de l'année, et
quand je ne ferme pas I'ceil de I'année, je me fais
de la conjonctivite !!!

LE PERE, l'air embarrassé et légérement intimidé
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malgré tout ; aprés un temps, l'air presque désolé.
— Comment est-ce que je pouvais savoir que tu
faisais de la conjonctivite ?

Un temps. Le pére se reprend, vexé. Le fils se [éve pour
ranger un livre.

— Alors pourquoi est-ce que je suis venu, hein ?
Si on ne peut méme plus causer comme des étre
humains normaux ! Je sacrifie mes affaires pour
venir te voir et j'en suis a me demander ce que je
fais ici | Pourquoi est-ce qu'on vient te voir ?

LE FILS — Ouais, c'est une tres bonne question !
Pourquoi tu es venu me voir ? Je te le demande !
D'habitude, quand on se tape trente kilometres
sur des routes verglacées a travers des ravins,
c'est qu'on a une raison toute particuliere de
venir voir les gens ! Surtout lorsqu'on n'est pas
venu depuis des années !

LE PERE — Des années ?
LE FILS — Qu'est-ce que tu as a me demander ?
LE PERE — Des années ? Tu es siir de ca ?

LE FILS — Tu es venu pour quelque chose de
précis, alors parle !

LE PERE, embarrassé. — Je... je suis venu te voir,
c'est tout. Je...
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LE FILS, moqueur. — Sans blague ! Tu permets
que je m'assoie ?

Il n'attend pas que le pére réponde. Il s’assoit

— Tu viens de te souvenir que tu avais un fils ?
C'est pas vrai ? Tu sais que ¢ca me touche ce que
tu es en train de me dire ? Si je m'attendais a ¢a !
Pour une surprise ! Je ne sais pas ce qui me
retient | C'est vrai, Pap, tu ne m'as pas habitué a
tout ca !

LE PERE — Qu’est-ce que tu racontes ?

LE FILS — Malgré tout il y a quelque chose qui
m'échappe ; tu n'es pas venu pour m'apporter le
journal, quand méme ?

LE PERE, vexé. — Un jour, tu me demanderas
pardon a genoux, tu peux me croire !

LE FILS — Tu es venu pour ¢a ?

LE PERE — Tu me demanderas pardon, crois
moi, tu peux en étre siir !

LE FILS — Mais je te demande pardon, petit
pere, je ne pouvais pas savoir, je ne pouvais pas
deviner que tu avais changé a ce point, je ne
pouvais pas savoir qu'en venant ici, tu avais les
meilleures intentions du monde.
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LE PERE, blanc et calme, 1'ai abattu.

— Je suis dégolité, je suis vieux et je suis
dégofité. Je t'ai mis au monde et tu me
dégofites ! Je t'ai foutu des couches. Je me suis
foutu de la merde sur les doigts. Je t'ai parlé des
nuits entieres pour essayer de t'apaiser, et tout
ce que je n'ai pas inventé pour que tu arrétes de
chialer. Tous ces sacrifices, pour quoi ? Et je ne
te parle pas de tous les trucs que je t'ai appris !
Je t'ai appris tous les trucs qu'un pere peut
apprendre a son fils. Je me suis défoncé comme
un dingue pour toi, pour toi et pour vous tous. Et
tout ce que je récolte, c'est de l'ingratitude !

LE FILS — D’accord ! Et a part ¢a !

LE PERE — Je suis fatigué. Je suis fatigué de
l'ingratitude ! Je suis fatigué de la nature
humaine. Moi qui lui ai tant donné, elle me fait
honte !

LE FILS — Toi qui lui a tant donné ?

LE PERE — Parfaitement !!
Le fils le regarde amusé par ce qu'il vient d'entendre.

LE FILS — Tu sais p’pa, on en fait plus des gars
comme toi | Vraiment, je t’assure !
Il rit malgré lui,
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LE PERE, un peu vexé. — Tu sais ce que je vais
faire, hein ? Quand je vais sortir d'ici, tu sais ce
que je vais faire ? Si la route est toujours aussi
verglacée. Je vais rentrer a fond de cale et nous
verrons | Nous verrons bien ce que nous
verrons ! Et comme c¢a tout le monde sera
content. Vous aurez ce que vous avez toujours
souhaité | Vous serez débarrassé !

Léger temps.

— Et moi, je ne serai plus emmerdé, fini,
terminé ! Et vous irez chercher ailleurs un autre
type a humilier, mais pas moi ! Voila ce que je
vais faire quand je vais sortir d'ici ! Je vais raser
les ravins et comme ¢a, il n'y aura plus
d'histoire, plus jamais aucune histoire ! Voila ce
qui va se passer.

LE FILS, il le regarde un moment.

— Tu as failli me faire pleurer, tu sais.

Un temps. Le pére ne répond pas.

— 1l faudrait que tu partes, maintenant. J'ai du
travail, je dois préparer ma tournée.

Il continue ses préparatifs. Le pere, sur sa chaise, ne
bouge plus, il a l'air pensif. Léger temps.

— Tu as entendu ?

LE PERE, restant assis. — Ouais, je ne suis pas
sourd ! Moi aussi, il faut que je parte, tu n'es pas

65



le seul a avoir des choses a faire, moi aussi je suis
débordé en ce moment.
Il cherche dans ses poches. Aprés un temps.

LE PERE — Je croyais bien l'avoir prise avec
moi, cette carte !

Léger temps, méme jeu.

— J'y pense, il va falloir que je me dégotte du
jambon.

Trés léger temps, méme jeu.

— Je vais faire des endives au jambon.,

Léger temps.

— Ta pauvre mere a toujours aimé les endives au
jambon.,

Léger temps. Il fouille encore dans ses poches.

— Si tu t'imagines étre le seul a avoir du travail !

Méme jeu.

— Je me demande bien oti j'ai fourré cette carte !

LE FILS, apres un temps. — De qui est-ce ?

LE PERE — Quoi ?
Léger silence.
— De qui est quoi ?

LE FILS — Cette carte, de qui elle est ? Du pape ?

LE PERE — Qu'est-ce que ¢a peut bien te faire ?
Quelle importance ? Ca ne t'intéresse pas ! Tu te
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fiches de tout ! Je ne vois pas en quoi cette carte
pourrait t'intéresser !

LE FILS, l'air excédé. — Tu as raison, et je ne vois
pas non plus pourquoi je serais obligé de te
supporter plus longtemps, va-t’en !

LE PERE, trés léger temps, le pére regarde le fils.
— Tu le prends comme ¢a ?
LE FILS — Ouais, fous-moi le camp !!

LE PERE, il ricane, un peu vexé. — Il ne faut pas te
vexer, petit, je vais te dire de qui elle est cette
carte, t’énerve pas ! De ta sceur ! Voila, il ne
faudrait pas tout prendre de travers.

Léger temps.

— Ca ne te fait pas plaisir ?

Trés léger temps.

— Dis !

Léger temps.

— Ca fait un moment que vous ne vous étes pas
vus, pas vrai ?

Léger temps.

— Tu ne me demandes pas comment elle va ?
Ouais, apres tout, vous n’vous étes pratiquement
jamais fréquentés. Vous vous connaissez a peine,
je ne vois pas pourquoi tu me demanderais
comment elle va.
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LE FILS, il regarde gravement son pére.
— Comment elle va ?

LE PERE — Trés bien ! Parfaitement bien ! Elle
va s'acheter un petit commerce.

Le fils le regarde de nouveau.

— Elle dit qu'elle passera bient6t nous voir.

LE FILS — Ah !

LE PERE — Elle parle de s'installer aux Baléares
ou quelque part par 13, je n'ai pas tres bien
compris.

LE FILS — Toujours le soleil.

LE PERE — Ouais, toujours le soleil.

Il ricane.

— Tu te rends compte ? Ta sceur va prendre une
boutique ! Tu ne trouves pas ¢a formidable ?

LE FILS, détaché. — Si, c'est formidable.

LE PERE — Tu ne devineras jamais ce qu'elle va
vendre !

LE FILS, toujours en travaillant au classement de ses
livres.
— Non.

LE PERE — Vas-y ! Cherche un peu !
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LE FILS — Je ne vois pas.

LE PERE — Essaie de deviner pour voir, vas-y,
devine !

LE FILS, apreés une hésitation. — Non, vraiment, je
ne vois pas, je ne vois pas ce qu'elle pourrait
vendre.

LE PERE — Fais un effort, au hasard, dis quelque
chose au hasard | Vas-y petit !

Léger temps.

— Alors ! Lance-toi !

LE FILS, impatient, avec sarcasme. — A part des
godemichets, je ne vois pas ce que tu pourrais lui
faire vendre.

LE PERE, indigné. — Tu n'as pas le droit de dire
ca ! On ne parle pas comme ca de sa famille ! Tu
n'as aucun respect ! Elever des enfants pour les
voir vous cracher dessus, si c'est pas
malheureux !

LE FILS, ironique. — Pour ce qui est de te cracher
dessus, notre mere s'en charge !

LE PERE — Tu crois ¢a, mon salaud ?
Il ricane.
— Ca, c'est dans ton imagination, tu as une
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imagination délirante ! Tu lis trop de polars ! Ca
ne te va pas de t'instruire, tu sais ! Ca te donne
de drdles d'idées ! A 1'avenir, je ne veux plus te
voir lire ces putains de bouquins. Ca ne te réussit
pas. Tu es trop influencable | Depuis que tu es
ici, je ne te reconnais plus ! Tu n'as plus que des
idées noires en téte. Tu me fais peur ! Et a
propos de ta meére, tu ne connais rien d'elle ! Tu
ne sais pas ce dont elle est capable ! Elle n'a pas
toujours été inoffensive, crois-moi ! Quant a
vous, mon drame, c'est que je n'ai jamais pu rien
refusé a mes enfants. Je suis un peére tolérant, un
bon pere, voila ma faute. Mais je ne pouvais
quand méme pas vous enchainer ! Alors s'il te
plait, ne me parle pas comme ¢a ! Apres tout, je
ne suis qu'un homme. Je ne suis pas Dieu. Moi
qui croyais en venant te voir trouver un peu de
réconfort, un peu de chaleur humaine, je ne
trouve rien, rien que de la haine et des insultes.
Et ca me rend triste.

LE FILS — C'est donc pour ¢a que tu es venu, tu
es venu pour te faire plaindre !

LE PERE — Non, non, mon fils, je ne suis pas
venu pour ¢a, tu n'y es pas, je suis venu pour
autre chose, je suis venu te proposer un marché
trés sérieux, voila pourquoi je suis venu te voir.
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LE FILS — Je croyais que tu étais venu pour
moi 7 Seulement pour moi, la petite visite d'un
pere a son fils, rien de plus.

LE PERE — C'est exactement ce que je suis venu
faire, exactement, et puis... et puis par la méme
occasion, je me suis dit que c'était de mon devoir
de venir te parler de mes projets, mais... mais
maintenant tout ¢a n'a plus d'importance.

LE FILS — Nous y voila !

LE PERE — N'en parlons plus.
LE FILS — Quel genre de projets ?

LE PERE — Je me suis emballé, je n'aurais jamais
dii te parler de tout ¢a et je pourrais
parfaitement comprendre que tu ne sois pas
intéressé.

LE FILS, léger sourire. — Ce qui me plait chez toi,
papa, c'est que tu n'as pas ton pareil pour
manipuler les gens, et a ce point, je trouve ¢a
tout a fait remarquable.

LE PERE — Je suis pas trés solide ces temps-ci,
figure toi | J’ai sans cesse des douleurs dans la
poitrine, j’ai le pancréas qui déconne, et je ne te
parle pas de ma tension ! Méme le toubib, il a
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jamais vu ¢a ! Je devrais étre mort depuis des
siecles | Alors, je pense qu’il est normal que je
m’inquiéte pour toi, que je pense a ton avenir, tu
ne crois pas ?

LE FILS — Tu ne devrais pas me dire des choses
comme ¢a, papa, tu ne devrais pas.

LE PERE — Pourquoi ¢ca ? Pourquoi est-ce que je
ne devrais pas te dire la vérité ?

LE FILS, ironique. — Parce que je suis ton fils et
que je suis émotif.

LE PERE — Je t'en prie, ne dis pas ¢a, tu vas me
faire de la peine.

LE FILS — T'en fais pas, parle sans crainte, je
vais me tenir, et je voudrais tellement savoir
quel genre de magouille tu es en train de
mijoter !

LE PERE — Je ne mijote rien ! Je t'ai simplement
parlé d'un projet. D'un vague projet, rien de
plus. Je suis venu te donner des nouvelles. Te
parler de la maison, de... de ta mére, de ta sceur
et de sa boutique...Voir comment tu allais, voir
ce que tu faisais en ce moment, c'est tout. A
propos, tu fais quoi en ce moment ?
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LE FILS — Ca ne se voit pas ?

LE PERE — Non.

LE FILS — Je trie des livres.

LE PERE — Je vois bien que tu tries des livres !

LE FILS — Alors pourquoi est-ce que tu dis que
¢a ne se voit pas ?

LE PERE — Je voulais dire en général | Qu'est-ce
que tu fais en général ?

LE FILS — Eh bien, c'est exactement ce que je
fais en général, en général, je trie des livres.

LE PERE — Tu ne tries pas des livres toute la
sainte journée, quand méme !

LE FILS — Si, presque toute la journée.
LE PERE — Ah ! Et pour quoi faire ?

LE FILS — Pour les distribuer, je suis
bibliothécaire, je trie et je distribue.

LE PERE — Bibliothécaire ?
LE FILS — Oui.
LE PERE — Mon fils est bibliothécaire ?
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LE FILS — Quais.

LE PERE — Tu ne m'as jamais dit que tu étais
bibliothécaire ! Mais nom de dieu, ce n'est pas
donné a tout le monde !

LE FILS, regard — Tu as raison. Mais le plus diffi-
cile, ce n'est pas de trier ou de distribuer trois
malheureux bouquins, ¢a, ce n'est pas dur, le
plus difficile, c'est de repérer les trous. Repérer
les livres lisibles, ceux qui ne sont pas bouffés
aux mites. Voila le gros du travail, pour le reste,
ce n'est qu'un jeu d'enfant.

LE PERE — Tu es injuste envers toi, c'est un tres
joli métier, je te félicite, c'est une grande
responsabilité, vraiment un tres joli métier, je
suis fier de toi.

LE FILS — Tu es trop gentil.

LE PERE — Non, je le pense. Je le pense vraiment

et... et le restant de la journée..., qu'est-ce que tu
fais ?

LE FILS — Le restant de la journée ?

LE PERE — Oui, quand tu as fini de distribuer tes
livres, qu'est-ce que tu fais ? Tu as certainement
d'autres occupations ?
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LE FILS — Oui, je n'arréte pas.
LE PERE — Tu n'arrétes pas ?
LE FILS — Non, je suis toujours sur la breche !

LE PERE — Si je comprends bien, ils ne te
ménagent pas, c'est ¢ca ?

LE FILS — C'est ¢a, je n'ai pas une minute a moi,
pas une minute de répit, pour penser par
exemple.

LE PERE — Je vais en causer deux mots au
patron, je vais lui demander de te ménager.

LE FILS — Tu ne diras rien !

LE PERE — Je ne veux pas que mon fils tombe
malade ! Je ne veux pas voir mon fils se faire
exploiter ! C'est vrai que tu as l'air fatigué ! Tu as
une petite figure, fais-moi voir ta figure ! Tu as
une figure fatiguée.

LE FILS — Tu t'inquiétes trop.

LE PERE — Je t'assure, tu as l'air completement
émoussé, une figure émoussée.

LE FILS — Ce n'est pas dans la figure que je suis
émoussé.

LE PERE — Raconte-moi un peu, raconte-moi
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une de tes journées.

LE FILS — Je n'ai plus beaucoup de temps, tu
sais, il va falloir que j'aille faire ma tournée.

LE PERE — Oui, oui, je comprends bien,
néanmoins, j'aimerais bien que tu me racontes
ce que tu fais, tu es mon fils unique, ne 1'oublies
pas, et j'laimerais savoir ce que fait mon fils
unique pendant la journée.

LE FILS — Tout va tres bien, ne t'en fais pas.

LE PERE — Mais, je ne m'en fais pas, je veux
simplement savoir ce que tu fais, voir si on te
fait faire des choses intéressantes. Le matin par
exemple, comment est-ce que ¢ca commence ?

LE FILS — Le matin ?

LE PERE — Oui, le matin, qu'est-ce que tu fais le
matin quand tu te léves ?

LE FILS — J'ai beaucoup de mal a me lever.

LE PERE - Et quand tu t'es levé, qu'est-ce que tu
fais ?

LE FILS — Des fois, je me recouche.

LE PERE — Tu te recouches ?
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LE FILS — Oui, ¢ca m'arrive.

LE PERE — Et quand tu ne te recouches pas ?
LE FILS — Je déjeune.

LE PERE — Parfait | Et aprés ?

LE FILS — Apres ?

LE PERE — Oui, aprés, qu'est-ce que tu fais ?
LE FILS — Je me prends une douche.

LE PERE, impatient — Ah ! Trés bien, trés bien,
ensuite ? Tu fait bien quelque chose ensuite,
apres la douche ?

LE FILS — Ouais...qu'est-ce que je peux bien
faire d'intéressant ensuite 7 Apres la douche...
ah | Oui, ensuite, je m'emmerde jusqu'a dix
heures et... de dix heures a midi je fais ma
distribution.

LE PERE — Ta distribution de livres ?
LE FILS — C'est ca.
LE PERE — Et aprés ?

LE FILS — Aprés 7 Mais... apres je mange,

ensuite je fais ma petite promenade avant de

revenir ici trier ce que j'ai a trier. Apres quoi, je
77



recommence ma distribution de cing heures a
sept heures, jusqu'au diner.

Il sourit.

— Ensuite, le... la gamelle terminée, je... qu'est-ce
que je fais apres la gamelle ?

Il a l'air de chercher.

— Ah oui ! C'est ca ! Je m'emmerde ! Je
m' emmerde de nouveau jusqu'a ce que je m'en-
dorme, c'est ¢a, voila, voila en gros ce que je fais
de mes journées.

LE PERE, aprés un léger temps.
— En fait..... tu n'es pas si mal que ca.
Regards.

LE FILS — Non, comme tu dis, pas si mal. Tout
va pour le mieux, j'ai des posters sur les murs de
ma chambre, de 1'eau tiede pour mon café, deux
couvertures pour les longues nuits d'hiver. Je ne
vois pas pourquoi je devrais me plaindre.

LE PERE — Ce qui me fait plaisir, c'est que tu
prennes la chose du bon c6té.

LE FILS — La chose du bon cété ? Mais je la
prends du bon c6té | Pourquoi je ne devrais pas
prendre la chose du bon c6té, p’pa ? Mon poster
préféré est en face de mon lit, je m'endors avec
lui, je devrais dire avec elle, c'est la derniere
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chose que je vois avant de fermer les yeux. Je
suis en face de Anna Maria Pier Angeli, jeune,
belle, 1égérement dévétue, enfin je devrais dire
sacrément dévétue méme ! En fait, jai un peu
honte de te 'avouer mais en vérité, il ne lui reste
pas grand chose. Tu comprends ?

LE PERE — Il ne lui reste pas grand chose ?

LE FILS — C’est ca !
LE PERE, cherchant & comprendre.
— 11 lui reste quoi ?

LE FILS — Pas grand-chose !
LE PERE — Pas grand-chose ?

LE FILS — Oui, ....Je veux dire sur la peau ! 1l ne
lui reste rien !

LE PERE — Il ne lui reste rien ?
LE FILS — C’est ¢ca !

LE PERE, étonné — Tu veux dire qu'elle est 2
poil ? Completement a poil ?
LE FILS — Oui, a poil ! Plus a poil que ¢a tu
meurs, p'pa !
LE PERE, ['air amusé — Génial fiston, génial ! Oui,
effectivement...
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Il regarde son fils circonspect.
— Pourquoi tu me dis ¢a ?

LE FILS — Pourquoi je te dis ¢a ?

LE PERE — Oui, pourquoi ? Pourquoi tu me dis
tout ¢ca ?

LE FILS — Mais..pour te dire que tout va bien !

LE PERE, aprés une hésitation, l'air de comprendre.
— D’Accord ! D’accord, excuse moi j'avais pas
saisi | Tant mieux ! Tant mieux ! Et puis de toute
facon, y’a pas de mal a ca, Fiston ! Pas vrai ?

LE FILS — Pas de mal a quoi, papa ?
LE PERE — Mais ...de voir des filles a poil !

LE FILS — Oui, C’est sur, ¢a c’est sir, surtout a
mon age !

LE PERE — Je te reconnais bien 13 mon fils ! Un
vrai play boy a faire tourner la téte des filles
dans tout les coins ! T’es pas mon fils pour rien,
pas vrai ?

LE FILS — Ca C’est slir p’pa ! Alors maintenant tu
peux facilement imaginer pourquoi je prends les
choses du bon c6té ! Pas vrais ?

LE PERE, l'air de ne pas trop comprendre. — Oui, je
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comprends, maintenant, je comprends !

LE FILS — Tout le monde ne peut pas se payer ce
genre de fille, p’pa, tu peux me croire !

LE PERE — Je te crois !

LE FILS — Une fille vraiment remarquable, une
beauté comme on en fait plus ! Magnifique !
Depuis que je suis 13, c’est la plus belle fille que
j'ai pu rencontrer !

LE PERE — Félicitation, fiston !
LE FILS — Merci papa !
LE PERE — De rien !

LE FILS — Tu vois, tu n’as plus a t'en faire ! Je
suis tres bien, ici, je suis tres bien accompagné.

LE PERE — Tu...De qui tu parles ?

LE FILS — De qui je parle ? Tu me demandes de
qui je parles ?

LE PERE — Oui... Qui est cette fille ?

LE FILS — Mais je te I'ai dis, p’pa, je te parle de
Anna Maria Pier Angeli !

LE PERE — La comédienne ?
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LE FILS — Oui, C’est ¢a, la comédienne.

LE PERE — La comédienne...la comédienne que
tu as en poster...7

LE FILS — Oui, p’pa !
LE PERE — Tu...Tu es sur que...que tout va bien ?

LE FILS — Pourquoi ¢a n’irai pas ? De quoi je
pourrais me plaindre ? Au début je dois
reconnaitre que ¢a n’a pas été facile, je te
'accorde, il m’a fallu un peu de temps pour
m’habituer a tout ¢a, pour m’adapter a ma
nouvelle vie, tu comprends ? Au début, c’est
vrai, ca n’a pas été tres simple. C’est pas facile de
changer d’univers comme c¢a, papa, pas facile,
surtout quand vous n’étes pas responsable de
votre destination et puis, mets toi a ma place, je
n’avais jamais quitté la maison, tu comprends ?

LE PERE — Je comprends.
LE FILS — Et puis maman me manquait...

LE PERE — Ca m’étonne pas. Tu étais toujours
fourré dans ses jupon !

LE FILS — Oui, tu as raison papa, j’ai toujours
beaucoup aimé ma mere.
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LE PERE — Oui, t’étais pire qu’une fille !
LE FILS — Elle a été une mere merveilleuse.
LE PERE — Tu étais son préféré !

LE FILS, regard — Oui.J'ai des souvenirs qui me
remontent papa.

LE PERE — (a, je peux comprendre.

LE FILS — C’est bon pour un petit garcon d’étre
aimé de sa maman, ce sont les mamans qui
construisent leurs garcons, pour un fils, une
bonne maman, ¢a vaut toute les psychanalyses
du monde, p’pa ! Jaimais quand elle me caressait
les cheveux, je me laissais faire durant des
heures. Elle me rendait fort. Avec elle, j’avais le
sentiment que rien ne pouvait m’arriver. Je
n’avais peur de rien, la seule peur que je pouvais
avoir, ¢’était de penser qu'un jour elle ne serait
plus la.

LE PERE — Oui, ¢a C’est sfir, vous étiez comme
cul et chemise !

LE FILS, regard — C’est vrai, on était inséparable,
avec elle je me sentais indestructible, je voyais
la vie en rose, oui, papa, ce sont les mamans
qui construisent les petits et qui en font des
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hommes.

LE PERE — Oui ! Mais méfie toi mon pt’it, des
fois, ce sont elles aussi qui les détruisent !

LE FILS — Elle, elle m’a construit papa, et puis
un jour, alors que tu t’ amuses avec tes amis au
fond du jardin, quelqu’un vient te chercher, les
yeux pleins de compassions pour te dire qu’il
s’est passé quelque chose, quelque chose de
grave, quelque chose de tragique..

LE PERE — Parlons d’autre chose, s'il te plait !

LE FILS — Et cette personne t'améne dans un
foyer sans te dire de quoi il s’agit. Et ce n’est que
bien plus tard que tu comprends que ta relation
avec ta pauvre maman ne sera plus jamais
comme avant.

LE PERE — Arrétes ! Elle aurait pu étre tué !

LE FILS — Tout ¢a parce que le chauffeur de la
voiture dans laquelle elle se trouvait, était
complétement ivre !

LE PERE — Arréte ce petit jeu, tu veux, elle a eu
de la chance ! C’est ¢a qui compte !

LE FILS — Oui, tu as raison, elle a eu de la
chance, c’est pas le cas du couple qui venait en
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face !

LE PERE — Tais-toi ! Parle moins fort s'il te plait,
on pourrait nous entendre !

LE FILS — Oui, tu as raison. Mais le pire c’est ce
qui s’est passé apres.

LE PERE — Ne recommence pas avec ¢a, s'il te
plait | C’est de I'histoire ancienne !

Plus bas.

— Tu voulais peut-étre que je me retrouve en
taule ? C’est ¢a 7 Qui se serait occupé de toi ? Tu
te serais retrouvé seul, tout seul, enfermé dans
une maison pour orphelin, c’est ¢a que tu aurais
voulu ?

LE FILS — Je comprends, papa.

LE PERE — je pouvais quand méme pas espérer
¢a pour mes enfants, tu crois pas ?

LE FILS — Oui, papa, je comprends.

LE PERE — Il a bien fallu que je fasse quelque
chose !

LE FILS — Oui.

LE PERE — Sans compter que moi aussi ce jour
13, j’ai pris un sacré coup sur la téte !
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LE FILS — Je m’en doute !
LE PERE — Ca n’a pas été facile, crois moi !
LE FILS — Je te crois !

LE PERE — Sans compter que ta mére n’a jamais
fait une taille d’oiseau !

LE FILS — Je sais.
LE PERE — Elle a toujours été plutdt ronde !
LE FILS — C’est vrai !

LE PERE — J'en ai bavé pour la mettre sur le
siege conducteur, tu peux me croire. Ca n’a pas
été une partie de rigolade !

LE FILS, regard — Je te crois. Surtout que tu étais
complétement bourré !

LE PERE — Oui, j’en ai sacrement chier ! C’est ce
jour 1a que je me suis foutu le dos en I'air, moi
aussi j'en ai bavé ! En l'attrapant, j’ai fais un
mauvais geste et je me suis déplacé une
vertebre !

LE FILS — Mon pauvre !

LE PERE — Oui, C'est arrivé ce jour la. J’en ai
sacrément bavé, tu peux me croire ! Tout ¢a a
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cause de ce putain de levier de vitesse qui s’était
pris dans sa robe !

LE FILS, regard noir. — Oui, ¢ca n’a pas été une
partie de plaisir !

LE PERE — Ca, non ! Enfin I'important, c’est que
tout soit rentré dans I'ordre ! Pas vrai ?

LE FILS, regard — Oui, C’est vrai, tu as raison, a
part pour maman !

LE PERE — Ne recommence pas, s'il te plait ! Elle
aurait pu étre tué je te dit !

LE FILS — Oui, tu as raison, tu as raison ! Comme
les deux jeunes mariés dans lequel tu es rentré !

LE PERE — Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

LE FILS — Quoi ?

LE PERE — Qu’est-ce que tu essais de ma dire ?
LE FILS — Rien, je dis juste qu’ils sont morts.

LE PERE, dun coup trés agacé — C'est quand
méme pas moi qu’il les ai obligé a prendre cette
putain route, bordel de merde !!

LE FILS — C’est vrai, tu as raison.

LE PERE — Faudrait quand méme pas tout me
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foutre sur le dos !
LE FILS — Oui, t’as raison, c’est le destin.

LE PERE — Oui, C’est ca, c’est exactement ca !
C’est moche le destin, c’est drdolement moche
des fois | mais c’est comme ca !

LE FILS — Oui, c’est vrai.

LE PERE — L'important, c’est qu'aujourd’hui, tu
sois bien dans cet endroit. C’est ¢ca qui compte,
pas vrai ?.

LE FILS — Oui, tu as raison, c’est vrai, c’est ca
qui compte.

LE PERE — Avec une belle gonzesse en face de
ton lit.

LE FILS —Oui. Magnifique !
LE PERE — Je te reconnais bien 13 !

LE FILS — Oui. A ce propos, il faut que je te fasse
une confidence... ppa !

LE PERE — Une confidence ? Je t’écoute !

LE FILS — Voila... Je suis embarrassé de te dire
tout ¢ca mais...

LE PERE — Parle mon fils, n'aie pas peur.
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LE FILS — Voila, il faut que je t'avoue quelque
chose, je...Ce n'est pas tres facile a dire...

LE PERE — Je t’écoute !

LE FILS — Voila, ...je...je suis tombé amoureux !
LE PERE, il a une hésitation. — ...Quoi ?

LE FILS — Je te dis que je suis tombé amoureux.
LE PERE — Tu es tombé amoureux ?

LE FILS — Oui, p’pa ! Je suis tombé amoureux !
LE PERE — C’est formidable, petit ! De qui ?

LE FILS — De cette fille !

LE PERE — Quelle fille ?

LE FILS — Cette fille en face de mon lit !

LE PERE, étonné. — ...Tu veux parler du poster ?

LE FILS — C'estca !

Le pere méme jeu.

— Tu vois, tu n'as aucun souci a te faire, tout va
trés bien, je suis formidablement bien dans mes
meubles, tu as bien raison de ne pas t'inquiéter.

LE PERE, il considére son fils quelques secondes. L'air
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inquiet.
—Tuenessir?

LE FILS — Une véritable bénédiction, tu peux
me croire !

LE PERE, circonspect. — En tout cas, si je peux
faire quelque chose pour toi...

LE FILS — A part venir me donner de temps en
temps des nouvelles de la petite famille, je ne
vois pas ce que tu pourrais faire de plus, papa.

LE PERE — Oui, ¢a, je peux le faire, petit, je te
promets de toujours le faire.

Trés léger temps.

— C'est la moindre des choses.

Léger temps.

LE FILS — Ce n'est pas que je veuille te mettre a
la porte mais...je dois continuer mon boulot.

LE PERE — D’accord....
LE FILS — Tu es resté longtemps, aujourd'hui.

LE PERE — Oui, depuis le temps que je n'étais
pas venu, il est normal que...

LE FILS — Bien s{ir, je comprends.

LE PERE, il replie le bas de son pantalon.
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— Le temps de remettre mon ourlet et je
disparais, voila, le temps de régler ca et je ne te
dérange plus.

Méme jeu.

— Au fait, est-ce que je t'ai dis a propos de
l'article ?

LE FILS, aprés une hésitation. — L'article de la
page deux ?
LE PERE — Ouais.

LE FILS — Non, tu ne m'as rien dit.

LE PERE, ahuri — Je ne t'ai pas dit de quoi ¢a
retournait ?

LE FILS — Non, pas encore.
LE PERE — Je n'en reviens pas, tu es siir de ¢a ?
LE FILS — Certain.

LE PERE — C'est pas croyable, assieds-toi, mon
fils, c'est un conseil d'ami ! Assieds-toi deux
minutes ! Il faut que tu saches que cette nouvelle
risque d'éveiller en toi...certaines émotions.
Le fils s 'assoit.

— Tu es bien assis ?

LE FILS — Ca va.
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LE PERE — Je n'en reviens pas.
LE FILS — Quoi ?

LE PERE — Non, je dis que je n'en reviens pas. Je
n'en reviens pas de ne pas t'en avoir parlé plus
tot. Des fois, je me demande ce que j'ai dans la
téte | C'est assez fréquent ces derniers temps, je
vais pour faire quelque chose et au dernier
moment je ne sais plus ou j'en suis | Par exemple
ce matin, je suis descendu a la cave, je devais
remonter quelque chose de trés important.
Arrivé sur place, impossible de me rappeler.
J'avais beau me creuser la téte, je ne me
souvenais pas pourquoi j'étais descendu. Du
coup, je suis remonté avec un sceau de prune.
T'entends ¢a, des prunes ! En tout cas, je n'étais
pas descendu pour des prunes, ca, je te le jure !
M rit.

— De toute fagon, je ne les ai pas remontées pour
rien, ces prunes, je vais en faire une marmelade.
Il rit encore.

— Quand tu étais gamin, tu aimais regarder ta
mere faire la marmelade. Tu étais le seul qui
avait le droit de regarder, tu te rappelle ? Tu ne
bougeais pas, tu restais 12 et tu regardais.

LE FILS, un peu las. — Ouais.
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LE PERE — Un jour, tu avais mis ton doigt dans
la lessiveuse, tu te souviens ?

M rit.

— Tu étais resté toute la journée le doigt dans
une tasse d'huile de mais a crier a qui voulait
I'entendre que tu allais mourir.

LE FILS, plutét impatient. — Oui, je me rappelle.
Le pére rit de nouveau, un peu bétement,
— Alors?

LE PERE, regardant son fils.
— Alors quoi ?

LE FILS — L'article !

LE PERE — Ah oui, l'article ! Voild, ouvre bien
tes oreilles, ne m'étreins pas trop fort si tu me
sautes au cou, d'accord, petit ? Je vais te le dire,
cet article, je l'ai appris par cceur, tu entends,
par ceeur, voila.

Il prend son souffle et met quelques secondes a se
lancer.

— « A l'occasion de 1'élection du nouveau
président de la république, des graces seront
accordées aux prisonniers ayant effectué les
trois quarts de leur peine. »

Le pére a un large sourire.

— (C'était dans le journal de ce matin, a la page
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deux, noir sur blanc.
Voyant que son fils ne réagit pas.
— Ca te fait pas plaisir ?

LE FILS, sans joie ou surprise apparente, apres une
hésitation..
— Oh si. C'est un grand bonheur.

LE PERE — A te voir on ne dirait pas, petit.

LE FILS — Probablement I'émotion, mais ¢ca me
fait sacrément plaisir, je t'assure, et ce qui me
touche le plus, c'est que tu te sois déplacé en
personne pour me l'annoncer.

LE PERE, assez fier — Ouai, je me suis dit que tu
préférerais 'entendre de ma bouche.

LE FILS — Tu as sacrément bien fait, et de la
bouche de quelqu'un d'autre, ¢a n'aurait pas été
pareil, ca n'aurait jamais eu la méme
signification, mais de ta bouche...C'est un vrai
bonheur, depuis que je suis ici, c'est vraiment la
plus grande nouvelle que quelqu'un m'ait
apportée.

LE PERE — Je savais que ca te rendrait heureux.

LE FILS, toujours sans véritable joie.— Heureux ?
Ce n'est pas vraiment le mot, fou de joie, oui !
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LE PERE — Mais, il faut que ce bonheur serve 2
quelque chose, que ce soit 1'occasion pour toi
d'un nouveau départ dans la vie.

LE FILS — C'est un véritable jour de féte, n'est-
ce pas, petit pere ?

LE PERE — Oui, un jour de féte, et c'est
'occasion pour moi de te parler de mon idée
fantastique.

LE FILS — C'est ¢a, parle-moi de cette idée.

LE PERE — Oui, je vais tout te raconter.
L'embétant, c'est...c'est que je ne sais pas par ou
commencer.

LE FILS — Par le début, petit pere, commence
par le début.

LE PERE — Oui, par le début, alors voil3, j'ai
pensé que..que le moment était venu de
prendre une grande initiative, de changer notre
fusil d'épaule, en quelque sorte... Qu'est-ce que
tu en pense ?

LE FILS — Tu as raison.

LE PERE — Et, je me suis dit..que le mieux,
avant de mettre tout ¢a au point..., le mieux était
de venir t'en parler.
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LE FILS — Tu as bien fait, je t'écoute.

LE PERE — D'abord..il faut que tu sache que
tout ca n'est pas facile.

LE FILS — Les affaires ne sont jamais faciles.

LE PERE — Non, je ne parle pas des affaires, je
voulais parler de la maison, en ce moment a la
maison ce n'est pas tres facile.

LE FILS — Je m'en doute.

LE PERE — Donc, plutdt que de perdre mon
temps a regarder les trains passer ou méme a
briler des tas de vieilles saloperies dans le parc,
je me suis dit que le moment était venu de
passer a l'action.

LE FILS — Je pense que tu as bien réfléchi.

LE PERE — Par exemple, faire travailler notre
argent.

LE FILS — Tu n'es pas un imbécile, papa.

LE PERE — Merci. Donc, l'argent, pour le faire
travailler, si nous voulons qu'il fasse des petits,
une seule solution, ne pas hésiter a le faire
fructifier, nous sommes bien d'accord ?
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LE FILS — Nous sommes d'accord.

LE PERE — De 13 mon idée !

Léger temps, les deux hommes se regardent.
— Je me suis dit que la meilleure solution était
que nous prenions une affaire tous les deux.

LE FILS — Tu as eu une idée de génie, petit pere.

LE PERE — Je savais que je pouvais compter sur
toi. Je suis fier de mon fils.

Il va l'embrasser et lui donne une tape amicale.

— De la graine d'homme d'affaires, pas vrai,
petit ? Hein ?

LE FILS — C'est vrai, p'pa, C’est vrai, seulement...
quelque chose m'échappe, avec quoi comptes-tu
prendre cette affaire ?

LE PERE, l'air étonné. — Mais...avec notre argent !
Depuis que ta mére t'a 1égué la maison, je...

LE FILS, le coupant. — Pardon ?

LE PERE, regardant son fils. — Oui...je ne t'ai pas
dit que ta mere t'avait 1égué la maison ?

LE FILS, l'air plutdt sidéré et perplexe. — Non, je...
je n'étais pas au courant.

LE PERE — Je finirai bien par perdre la mémoire
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si ¢ca continue. En ce moment, j'ai des mots de
téte épouvantable ! Ca me prend d’ici, 13, de la
tempe droite jusque de 'autre c6té, comme un
bourdonnement ininterrompu, associé a une
sorte de douleur indéfinissable, atroce, je ne
souhaite ca a personne. Voila ce qui arrive
quand on a trop de responsabilités.

LE FILS — Bon ! Alors 1?7

LE PERE — Ouai ! Donc ! Oui, ta mére t'a 1égué la
maison, mais, rassure-toi, elle se porte bien, tres
trés bien, c'est pas comme moi, je suis de plus en
plus faible en ce moment, jai les guiboles qui
font de la castagnette, je suis complétement
rétamé, voila ce qui se passe quand on ne sait
plus ot donner de la téte.

LE FILS — C'est vrai, moi aussi je trouve que tu
as une petite mime.

LE PERE — Ouai, je tire probablement un peu
trop sur la corde ces jours-ci !

LE FILS — C'est aussi ce que je crois, ne tire pas
trop dessus, on ne sait jamais.

LE PERE — Oui, je devrais me ménager un peu.

LE FILS, ironique grave — C 'est ca, ménage-toi,
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petit pere, ménage-toi.

Léger temps.

— Alors comme ¢a, ma meére me legue la
maison ?

LE PERE — Ouais, c'est exactement ce qu'elle a
fait |

LE FILS, il regarde son pére, Léger temps.
— Dis-moi, je pense a une chose, qui a fait les
papiers ? Les papiers pour.. La maison ?

LE PERE — Hein ? Le médecin, le médecin a
trainé le notaire jusque dans la chambre de ta
mere pendant que moi, comme un imbécile, je
briilais des cartons dans le parc !

LE FILS — Tu n'étais pas au courant ?

LE PERE — Hum ?...Non, le médecin m'a appris
ca tout récemment.

LE FILS — Je croyais que le médecin ne venait
plus.

LE PERE — Si, de temps en temps, une fois par
mois environ.

LE FILS, [éger temps. — En tout cas, petit pere, je
te félicite.
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LE PERE, surpris. — Hein ?
Trés léger temps.
— Et pourquoi¢a ?

LE FILS — Comment ¢a, pourquoi ¢a ? Mais pour
le prét, voyons ! J'imagine que tu as di te
dégotter un prét conséquent pour monter ton
affaire, non ?

LE PERE, surpris — ..Je n'ai pas fait d'emprunt.

LE FILS, Uair surpris a son tour.
— Tu n'as pas fait d'emprunt ?

LE PERE, surpris — Mais...non. Avec quoi j'aurais
pu faire un emprunt ?

LE FILS, ['air étonné, un temps, ils se regardent.
— Alors comment comptes-tu prendre cette
affaire ?

LE PERE — Mais...avec l'argent de la famille ! Je
croyais te l'avoir dit !

LE FILS, méme jeu. — Tu ne m'as rien dit de tout
ca ! Et depuis quand est-ce que la famille a de
l'argent ?

LE PERE, méme jeu — Mais voyons, he commence
pas a tout embrouiller, je te parle de 1'argent de
la maison ! Pourquoi est-ce que tu crois que je
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1'ai faite retaper, cette maison ?

LE FILS — Ah!

Léger temps.

— Alors comme ¢a, tu comptes vendre la maison
familiale ?

LE PERE — Mais...oui !
LE FILS — La maison de ta femme ?

LE PERE — Mais ce n'est plus sa maison puis-
qu'elle te 1'a léguée !

Le fils le regarde intensément.

— Ecoute petit | Essaie de comprendre. Je suis
tombé sur une affaire du tonnerre, puisque je te
dis que ¢a ne peut pas rater. 1l faut que tu me
fasses confiance, tu comprends ? Je suis tombé
sur une véritable mine d'or | De quoi se faire une
petite fortune les doigts dans le nez ! Une
véritable boite, avec de la musique a outrance et
tout le tremblement ! Un véritable conte de
fées !

LE FILS — Tu veux dire une boite de nuit ?

LE PERE, il fait tout pour étre le plus convaincant
possible.

— OQuais ! Mais pas une boite de nuit ordinaire,
non, pas une de ces boites de nuit ringardes de
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périphérie. Si tu voyais 1'emplacement, petit ! De
1'or massif, je te dis ! Tous les commergants de la
ville se feraient moines pour un emplacement
pareil ! Un endroit de réve, avec une clientele. Si
tu voyais la clientele, ce n'est pas une clientele,
c'est de la monnaie ambulante ! Le type est en
train de se faire une espéce de cancer. Il est en
train de crever, tu entends 7 J'ai appris par un de
ses proches clients qu'il allait tout larguer avant
la fin de I'année ! Est-ce que tu te rends compte !
Surtout ne t'inquiete pas, je te dis que c'est dans
la poche ! Le pognon ! Il ne nous manque que le
pognon ! Alors, je me suis dit, avec le fiston, on
va enfin pouvoir se payer du bon temps, et tu ne
l'aurais pas volé, petit, pas vrai ? Depuis que tu
es dans cet endroit, je ne vis plus ! Alors voila ce
que nous allons faire ! Nous allons nous répartir
les taches ! J'ai pensé que je pourrais faire le bar,
moi, je fais le bar, et toi la porte ! Tu te fais la
porte ! Avec la condition physique que tu as, je
ne vois pas un petit malin dans les alentours
pour venir te chercher | Hein ? Qu'est-ce que tu
en penses ?

LE FILS, aprés un temps. — C'est une idée
extraordinaire ! Des fois, je me demande ol tu
vas chercher tout ¢a !
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LE PERE, l'air plutdt flatté. — L'expérience, petit,
I'expérience, et aussi un peu d'imagination.

LE FILS — Et ma mere ?
LE PERE — Hein ? Quoi ta meére ?

LE FILS — Quelle place tu lui réserves ? Tu ne
vas pas me dire que tu n'as pas pensé lui
réserver une place ?

LE PERE — Je ne comprends pas !

LE FILS — Ecoute, petit pére, dans une boite, il
n'y a pas que le barman et le portier, tu
comprends. Dans une boite, on ne doit rien
négliger, fatalement, il te faut d'autre gens, des
entralneuses par exemple ! Et comme ma soeur
sera occupée aux Baléares a vendre des
cochonneries, qu'est-ce que tu vas mettre
comme entratneuse ? Voila la vraie question !

LE PERE — Je n'ai pas trés bien compris.

LE FILS, il regarde son pere intensément.

— Ne me dis pas que tu vas la laisser sur la
touche 7 Qu'elle ne va pas participer a la féte, a
la grande féte de la famille | Ne me dis pas que tu
n'as pas pensé |'utiliser !

LE PERE, il prend un air indigné.
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— Je t'interdis de parler d'elle de cette facon !
N'oublie pas qu'elle t'a mis au monde, petit,
qu'elle a souffert pour te donner la vie ! Et dans
les pires circonstance qui soient données a une
femme de mettre a bas sa progéniture...

Plus calme.

— Sur le bord de la route, a deux pas d'une
pompe a essence. Pas de médecin dans les
parages. Elle et moi dans les marguerites et les
orties. Ce qu'elle pouvait crier, et moi,
désespéré, impuissant, je lui disais : « Pousse !
Non de dieu, pousse ! Est-ce que tu vas pousser,
bordel de merde ! Et elle poussait ce qu'elle
pouvait, ensuite une sauterelle est venue se
poser sur ta téte, sur ta petite téte humide, sur
ta petite téte de mule. Elle a crié encore une fois
ou deux avant que tu ne sois béni tout entier par
la lumiére du soleil, mais crois-moi, tout ¢a ne
s'est pas fait sans peine.

Trés léger temps. Puis plus durement.

— Alors, s'il te plait, ne parle pas de ta mére sur
ce ton !

LE FILS — D'accord ! D'accord ! 1l fallait bien que
tu me fasses ton numéro, mais j'aimerais
pourtant que tu me dises ce que tu vas en faire !
Ca m'intéresse. Si tu vends la maison, il va bien
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falloir que tu la mettes quelque part ! Voila ce
que j'aimerais savoir ! Peut-étre que tu vas
l'allonger dans un coin de la piste de danse en
espérant que les gens ne lui marchent pas
dessus ? C'est ¢ca ! A moins que tu ne lui trouves
une place dans la réserve entre les rats et les
bouteilles d'alcools ! Voila ce que j'aimerais que
tu m'expliques. Qu'est-ce que tu vas en faire ?

LE PERE, il rit de bon cceur. — Des fois, je me
demande si tu es normal. Je n'aime pas que tu
me prennes pour un imbécile. J'ai pensé a tout, a
tout mon petit. Il ne lui manquera rien, j'ai
repéré un petit hotel a deux pas de la boite.
Voila ce que j'ai fait. Je n'ai rien laissé au hasard.

LE FILS — Tu ne laisses jamais rien au hasard et
c'est ¢ca que j'aime chez toi. Tu ne fais jamais les
choses a moitié. Tu n'es pas pourri a moitié,
petit pere, tu es complétement pourri, de toutes
tes forces, et c'est ¢ca que je trouve étonnant,
étre pourri a ce point, c'est tout simplement
fascinant.

LE PERE — Des fois, je trouve que tu as des
dréles de fagons de me complimenter. Je fais ce
que je peux. Je ne suis pas Jésus-Christ. Quelques
mois dans un hoétel n'ont jamais tué personne.
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Ensuite, je lui paierai la plus somptueuse maison
qu'il est possible de trouver ! Est-ce que tu
comprends, petit ? Et quand tu sortiras, nous
aurons du pognon, du pognon a ne plus savoir
qu'en faire. Je viendrai te chercher en Bentley le
jour de ta sortie, en Bentley, petit ! Tu ne
voudrais pas que je vienne te chercher en
Bentley ? Est-ce que tu imagines la téte des
gardiens au moment ou tu monteras dans la
voiture ? Tu n'as pas envie de narguer leurs
sales gueules déconfites ? Tu sais, petit, il faut
bien que tu te mettes dans la téte qu'une affaire
comme celle-ci ne fait pas long feu sur le
marché | Ca se rachete aussi sec ! Les yeux
fermés ! Alors voila...

Il sort un papier de sa poche.

— Je t'ai apporté un papier, un petit papier de
rien du tout. Tu n'as juste qu'a me faire une
petite signature, 1a | Tu me la fais 13, et ce grand
réve deviendra réalité.

LE FILS — C'est quoi, ce papier ?

LE PERE — Ne t'en fais pas, signe, si tu ne veux
pas passer a coté de la plus formidable affaire de
ta vie. Du plus gros magot qu'il est possible
d'imaginer.
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LE FILS — Moi, ici, je n'en ai pas besoin.
Regards

LE PERE, agacé. — Signe moi ce papier !
LE FILS — Non, je ne suis pas intéressé !

LE PERE — Je sais ce que tu as, j'ai compris, j'ai
compris ton jeu, tu as de la rancune. Hein ! C'est
¢a 7 Tu n'as pas encore digéré cette histoire, et
tu veux te venger, me faire payer 1'addition, me
faire porter le chapeau.

Haussant le ton.

— Je n'avais pas envie de reparler de c¢a,
seulement je veux que tu saches une bonne fois
pour toutes que je ne t'avais rien demandé !
T'entends !

LE FILS — Jai fais ce que n’importe quel fils
aurait fait !

LE PERE — C'était une affaire entre nous, entre
lui et moi ! Je lui devais de 'argent. Personne ne
t'a demandé de le cogner dans ce bar a lui faire
sortir la cervelle par les oreilles, personne !

LE FILS — T’était mal en point !

LE PERE — Il avait le droit de me dérouiller ! De
toute facon, il ne me faisait pas mal...
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LE FILS — Il te faisait pas mal ?
LE PERE — Je sentais rien je te dis !
LE FILS — Tu avais la gueule en sang !

LE PERE — Cest faux ! Sans compter que je
n'avais pas l'intention de me laisser massacrer
sans réagir. Si tu n'était pas intervenu, je l'aurais
écrasé comme une merde, t'entends petit !
Comme une pasteque ! Je n'ai jamais eu besoin
de personne, jamais !

LE FILS — Si je n’était pas intervenu, tu serais
mort !

LE PERE — Mon cul !
LE FILS — Tu étais bourré, tu tenais pas debout !

LE PERE — N’oublies pas que j'ai été a la téte
d'une organisation !

LE FILS — Oui, les fossoyeurs !

LE PERE, énervé — Parfaitement ! Je n'ai jamais
eu besoin de garde du corps pour me faire
respecter, jamais de la vie ! Et méme si je me
faisais dérouiller, ¢a ne te regardait pas. Dans la
vie faut jamais s'occuper de ce qui ne vous
regarde pas, ¢a vous emmeéne que des
emmerdes !
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LE FILS — Ca, je te crois !

LE PERE — Alors, s'il-te-plait, laisse ta rancune
de coté et fais-moi confiance. Pense a ton avenir,
t'entends !

Plus calme.,

— Si tu me signe ce papier, je te jure que tu auras
a ta sortie suffisamment de billets pour tapisser
tous les murs de cette ville.

Léger temps.

— Est-ce que tu m'entends ?

Léger silence, il éclate.

— Mais putain de bordel de merde ! Est-ce que je
n'aurais pas également des droits sur cette
maison, Apres tout, je suis quand méme ton
ere, non ?

LE FILS, les deux hommes se regardent vivement.
— C'est une question que je me suis souvent
posée.

LE PERE — Je te jure que si tu ne me signes pas
ce papier, tu le regretteras !

LE FILS, souriant et provocateur. — Ah oui ?

LE PERE, menacant. — Ouais ! Tu vas le
regretteras, ¢a, je te le jure ! Je t'attendrai a la
sortie, mais cette fois, ce ne sera pas une Bentley
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remplie de fric qui sera au rendez-vous, mais ma
22 a lunette et crois-moi, ce ne sera pas la méme
chansonnette ! Et on verra, on verra si a ce
moment-la tu feras encore le malin !

LE FILS — Tu sais, p'tit peére, je ne suis pas pres
de sortir. Tu seras peut-étre mort quand je
sortirai d'ici .

LE PERE — Qu'est-ce que tu racontes , Tu
sortiras bientdt, tu es gracié !

LE FILS — Non, tu as fait une petite erreur de
calcul, et si tu avais suivi le proces, méme de
loin, tu saurais que je n'ai pas encore fait la
moitié de ma peine.

LE PERE, regardant son fils plutot étonné et abattu.
— Pas la moitié ? Tu...Tues stirde ¢ca ?

Léger temps.

— Tu...Je pouvais pas le deviner !

LE FILS — Ce qui m'a toujours fasciné chez nous,
c'est cette union, cet esprit de famille hors du
commun qui nous anime.

LE PERE — Pourquoi est-ce que tu ne m'as pas
mis au courant ? Si tu avais écrit, je serais venu !

LE FILS — Je n'ai pas arrété de vous écrire !
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LE PERE — FEcoute petit, moi aussi, je n'ai pas
arrété de m'occuper de ta mere, elle n'a jamais
été aussi emmerdante que ces derniére années,
il faut que tu comprennes ¢a ! Je ne suis pas un
saint-bernard ! Je sais que je ne suis pas parfait,
mais je n'ai que deux mains ! Et dieu merci,
suffisamment de souffle pour ne pas crever
d'épuisement ! Voila ce que j'ai fait | Je n'ai pas
arrété de m'occuper d'elle, jour et nuit !

LE FILS, ironique — Tu as également br(ilé des tas
de vieilles saloperies dans le parc !

LE PERE — Parfaitement !

LE FILS — Sans oublier les trains au loin sur
1'"horizon.

LE PERE — Arréte de te payer ma téte !
Décidément, tu ne comprendras jamais rien !

LE FILS — C’est toi qui n’a jamais rien compris !
1l se léve comme pour clore la conversation.

LE PERE — Je t'en prie, signe-moi ce papier !
Attends ! Attends encore un peu ! réfléchi !

Le fils va vers la porte de la piéce.. Le pere se redresse
a son tour pour Uempécher de U'atteindre.

— Ecoute petit, nous allons faire un marché,
OK ? Voila, je te propose soixante pour cent des
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bénéfices, hein ? Qu'est-ce que tu dis de ¢a ?
LE FILS — Laisse moi passer !

LE PERE, le pére l'agrippe. — Non, attend, laisse
moi t’expliquer !

LE FILS — Ne me touche pas s’il te plait !
LE PERE — Réfléchi un peu une fois dans ta vie !
LE FILS — Ne me touche pas !!

LE PERE, impatient — D’accord, je te lache, tu
vois je te lache, mais essaie de comprendre la
situation ! Je te demande juste de respirer a fond
et de t'imaginer avec les poches pleines de
biftons | Tu vois, c’est facile | Hein ?

Le fils essaie de se dégager de I'emprise de son pére .
— §'il te platt, fiston, s’il te plait ! Ne te fais pas
plus con que tun’es !

LE FILS, froid — Vat’en !

LE PERE, il attrape le fils par le col de sa chemise.

— Tu veux que je te dise ce que tu es, p'tit 1?7 Tu
veux que je te dise ! Tu n'es qu'un sale petit
merdeux de merde !! Voila ce que tu es ! Un
sale petit prétentieux égoiste qui ne pense qu’a
sa gueule !
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LE FILS, le fils attrape son pére a son tour par le col
de son manteau, ils sont nez a nez..

— Fous moi le camp !!! Et ne remet jamais plus
les pieds ici, jamais, tu entends ?! Tu n’auras rien
de 'argent de maman, rien !! T’as compris ? Pas
un sous !! Nada !! Et si par malheur, il arrivait
quelque chose a ma mere pendant que je suis la,
je te jure que cette fois, je ne retournerai pas en
prison pour rien, ¢a, je te le jure !!
Le fils frappe a la porte. Il se regarde durement sans
parler.. Le fils frappe encore a la porte.

LE PERE, avec un sourire froid. — Tu sais ce que je
vais faire 7 Hein ? Tu veux pas savoir ? Dis 7! Je
ne vais pas louper le ravin cette fois, je te jure !
Je ne vais pas tourner le volant | Tu comprends
p’tit 7! Tu comprends ce que ¢a veux dire ?!

Le fils a un regard violent vers son pére. La porte
lourde s'ouvre. Le pére avant de sortir.

— Tu as eu tort de faire ¢a ! Tu n'as pas pensé a
ce qui se passerait si je tombais dans le ravin ! Si
je disparaissais de la circulation, si j'allais par
exemple me faire des petites vacances, hein ?
Qu’est-ce qui se passerait ! Qui s'occupera de lui
donner a manger., Hein ?! Qu’est-c’qu’elle
deviendrait sans moi ! Dis 7 Réfléchis bien a la
question, petit, réfléchis le plus que tu pourras !
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VOIX D’UN GARDIEN, invisible au publics
— La visite est terminé, monsieur. Faut sortir
maintenant.

LE PERE, Vers la personne au dehors un peu sec

— Oui, une minute !

toujours vers son fils, plut6t provocateur.

— je reviendrais petit, je reviendrais peut-étre
demain faire un petit tour, qui sait ! Pour voir si
tout va bien, Juste une petite visite, la petite
visite d'un pere a son fils, rien de plus, et si tu
ne me vois pas demain, surtout ne te tracasse
pas, c'est que je n'aurais probablement pas eu le
temps, a moins que je ne sois parti me faire ce
petit voyage.

Le pere est complétement sorti de la piece, on entend
encore sa voix

VOIX DU PERE, & voix haute — Mais 13, c'est une
autre histoire. Pas vrai ?! Apres tout, je ne suis
pas devin, petit ! Hein 7 Adieu mon garcon !!
Adieu !!

On entend le pére rire en s’éloignant.

NOIR

FIN
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