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Une salle avec une porte sur la droite, une table est au 
milieu entourée de trois petits bancs. Dans le fond de 
la pièce des livres plein le mur sur des étagères. Des 
livres également sur le mur de gauche. Dans un coin 
de la pièce une espèce de chariot en bois ou en fer avec 
des casiers dessus. Et une montagne de bouquins à  
côté de la porte. Au début, le fils et le père sont assis 
autour de la table, à chaque extrémité. Le fils lit le 
journal. Le père regarde la pièce, puis finit par poser 
les yeux sur son fils. 
 
LE PÈRE, après un temps. — Ça te fait plaisir, n'est-
ce pas ? 
 

LE FILS — Quoi donc ? 
 

LE PÈRE — Le journal. Que ma vieille tête ait 
pensé à te ramener le journal ! 
 

LE FILS, dans sa lecture. — Hum… ? 
 

LE PÈRE — Seulement vois-tu, j'aimerais bien 
que tu arrêtes !  
Léger silence. 
— Je dis que j'aimerais bien que tu arrêtes de  
lire ! 
Très léger temps. 
— Je suis venu te voir, tu sais ! Je suis venu pour 
te parler, je ne me suis pas envoyé trente  
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kilomètres pour te regarder lire ! 
 

LE FILS — Tu n'étais pas venu depuis combien de 
temps ? 
 

LE PÈRE — Hein ? Depuis… pourquoi est-ce que 
tu me demandes ça ?... Je ne me souviens pas 
exactement, disons… depuis un petit moment. 
 

LE FILS, ironique — Oui, c’était pas la semaine 
dernière ! 
 

LE PÈRE — Je ne suis pas très libre ces derniers 
temps, il faut que tu comprennes ça ! 
 

LE FILS, même jeu. Sarcastique — Je comprends, je  
comprends. 
 

LE PÈRE — Je suis à fond dans les affaires ces 
jours-ci, je ne sais plus où donner de la tête, je 
suis complètement rétamé ! 
 

LE FILS — Les chevaux ? 
 

LE PÈRE — Quels chevaux ? Non, tu n'as pas 
compris ce que je voulais dire, non, les courses, 
c'est terminé ! En ce moment, j'ai d'autres  
préoccupations !  
 

LE FILS — D’autre préoccupation ? 
 

LE PÈRE, subitement abattu — Oui, je suis à la  
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recherche de certaines affaires, et ça me fatigue 
terriblement, et puis ce matin je me suis dit qu'il 
fallait que je vienne te voir ! 
 

LE FILS, toujours ironique. — C’est gentil ça ! 
 

LE PÈRE — Je voulais rendre une petite visite au 
fiston, voir comment il se porte. C’est normal ! 
De la part d’un père ! 
 

LE FILS — Oui, tu as raison, c’est la moindre des 
choses ! 
 

LE PÈRE — Comment tu te portes ? 
 

LE FILS — Ça va, pas à me plaindre. 
 

LE PÈRE, après un très léger temps.  
— Tu es content, j'espère ! 
 

LE FILS — D’être là ? 
 

LE PÈRE — Non, que je sois venu ! 
 

LE FILS — Que tu sois venu ? 
 

LE PÈRE — Ouais ! 
 

LE FILS, sans conviction et se remettant à lire. 
— Ça me remplit de joie ! 
 

LE PÈRE — Vraiment ? 
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LE FILS — Oui, je t’assure ! je ne t'attendais pas ! 
D'ailleurs pour être franc, je suis très ému !  
 

LE PÈRE — Tu es très ému ? 
 

LE FILS — Oui ! 
 

LE PÈRE — Ça me touche ce que tu dis là !  
 

LE FILS — Depuis que tu es entré dans cette  
pièce, je suis rempli de frissons. 
 

LE PÈRE, surpris. — Des frissons ?  
 

LE FILS — Oui, des frissons ! 
 

LE PÈRE — Des frissons comment ?  
 

LE FILS — Je sais pas, de la tête aux pieds ! 
 

LE PÈRE — Tu n’as pas attrapé froid au moins ? 
 

LE FILS, vers son père. — Non, p’pa, rassure toi ! Je 
ne  te parle pas de ce genre de frissons ! 
 

LE PÈRE — Ah, tu me rassure !   
 

LE FILS — Plutôt le genre de frissons révélateur 
d'un état de joie intense, si tu préfère ! 
 

LE PÈRE — Ah, d’accord ! Oui, je préfère ! 
 

LE FILS, après un léger temps. — Comment est-ce 
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que va ma mère ? 
 

LE PÈRE — Très bien, formidablement bien. Elle 
t'embrasse très fort… 
Le fils sceptique regarde son père et se remet à lire. 
Léger temps. 
 

LE PÈRE — Hé ! Je l'ai amené pour toi, ce  
journal, tu sais, tu auras tout le temps de le lire 
plus tard. 
Le fils toujours prit dans sa lecture. 
— Hein !! 
 

LE FILS, sans regarder. — Quoi ? 
 

LE PÈRE, il regarde son fils. 
— Il y a quelque chose qu'il faut que tu regardes. 
 

LE FILS, toujours dans sa lecture, il répond  
machinalement. 
— Quoi donc ? 
 

LE PÈRE — Quelque chose, quelque chose que tu 
n'as pas vu ! 
Léger temps. 
— Dis ! 
 

LE FILS, même jeu. — Hum… ? 
 

LE PÈRE — Je dis qu'il y a une histoire que tu n'as 
pas vue ! 
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LE FILS — Quelle histoire ? 
 

LE PÈRE — Dans le journal ! L'histoire dans le 
journal à la page deux ! Tu as lu l'article de la  
page deux ? 
 

LE FILS, même jeu. — Non. 
 

LE PÈRE — Tu n'as pas lu ça ? 
 

LE FILS, même jeu. — Non, pas encore. 
 

LE PÈRE — Alors, un conseil, lis-le ! 
 

LE FILS, il regarde son père. — Je suis sur un autre 
article, p’pa ! ! 
 

LE PÈRE — Quel article ? 
Le fils se remet à lire et ne répond pas. Après un léger 
temps. 
— Quel article es-tu en train de lire ? 
 

LE FILS — Un article, page quatre, sur des  
pingouins ! 
 

LE PÈRE, surpris. — Sur quoi ? 
 

LE FILS, vers son père. — Sur des pingouins ? 
 

LE PÈRE, même jeu. — Quels pingouins ? 
 

LE FILS, repris par sa lecture. 
— Dans le Grand Nord, ils ont trouvé un  
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t r o upe au  d e  p i n go ui n s  c o mpl è t e me n t  
carbonisés. 
 

LE PÈRE, intrigué. — Des pingouins carbonisés ? 
Dans le Grand Nord ? 
 

LE FILS — C'est ça. 
 

LE PÈRE, même jeu — Et pourquoi des pingouins  
carbonisés ? 
 

LE FILS — Aucune idée. 
 

LE PÈRE, après un léger temps. — A ton avis ? 
Le fils ne répond pas. 
— Je te parle fiston ! Je te demande ton avis sur 
la question ! 
 

LE FILS, agacé — Je sais pas, je te dirais ça quand  
j’aurais fini. 
 

LE PÈRE —  Qui aurait intérêt à carboniser des 
pingouins dans le Grand Nord ? 
Léger temps. 
— Hein ? 
 

LE FILS, il sursaute. — Quoi ? 
 

LE PÈRE —  Je te demande pourquoi ces pauvres bê-
tes se sont fait noircir ! 
 

LE FILS — C'est précisément ce qu'ils essaient de 



10 

déterminer ! 
 

LE PÈRE — Où ça ? 
 

LE FILS, légèrement agacé — Dans mon article ! 
 

LE PÈRE — Ah d’accord !  
Léger silence. 
— On vit dans un drôle de monde ! Les gens ne 
respectent plus rien ! Chacun pour soi, plus la 
moindre solidarité, carboniser des pauvres bêtes 
qui ne vous ont rien fait ! Si c’est pas malheu-
reux de voir ça !  
Après un léger temps.  
— Et si c'était pour les manger ? 
 

LE FILS, toujours dans sa lecture.  
— Quoi ? 
 

LE PÈRE — Les pingouins ! Les pingouins carbo-
nisés ! Si c’était pour les manger ? 
 

LE FILS, toujours dans sa lecture.  
— Ça ne tiendrait pas debout. 
 

LE PÈRE — Et pourquoi ça ? Et pourquoi que ça 
ne tiendrait pas debout ? 
 

LE FILS — Parce que ! 
 

LE PÈRE — Parce que quoi ? 
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LE FILS — Parce qu'ils n'auraient pas pris la  
peine de les carboniser ! 
 

LE PÈRE, après un très léger temps de réflexion.  
— Tu crois ça ? 
 

LE FILS — Oui, j'en suis sûr ! 
 

LE PÈRE, même jeu — Oui, tu dois avoir raison.  
 

LE FILS, agacé — Tu as déjà mangé du pingouin  
carbonisé ? 
 

LE PÈRE — Non. 
 

LE FILS — Alors, tu vois bien ! 
 

LE PÈRE, après un léger temps. — Un jour, j'ai man-
gé du serpent, ouais, je ne sais plus de quel ser-
pent il s'agissait, mais j'ai trouvé ça à la  
hauteur. 
Léger temps. 
— Mais du pingouin, jamais. 
Léger temps. 
— Ça se mange, du pingouin ? 
 

LE FILS — Aucune idée. 
 

LE PÈRE — Un jour, ta mère m'a fait un rôti,  
figure-toi, c'était avant son accident, je m'en 
souviens, c'était un jour d'automne, je ramassais 
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des feuilles mortes dans le parc de derrière, 
alors ta mère s'est mise à la fenêtre et puis elle a 
crié : « je t'ai fait un rôti ! » J'ai toujours aimé le 
rôti, j'en ai mangé des tonnes, mais des rôtis 
comme celui-là, jamais ! Tu ne peux pas savoir 
ce que c'était ! 
Il rit. 
— Si tu avais vu la gueule du rôti quand elle l'a 
sorti du four. Un véritable morceau de charbon ! 
Encore un peu et je l'aurais étranglée, gâcher un 
aussi beau morceau de viande alors que la moitié 
du monde n'a même pas un cafard à se mettre 
sous la dent ! 
 

LE FILS — Qu'est-ce qui t'as retenu ? 
 

LE PÈRE — Hein ? 
 

LE FILS — Pourquoi est-ce que tu ne l'as pas 
étranglée ? 
 

LE PÈRE — Ne parle pas comme ça ! On ne parle 
pas comme ça de sa mère ! 
 

LE FILS — Hé ! Pap, c'est toi qui as parlé de 
l'étrangler pour ce foutu morceau de rôti, pas 
moi ! 
 

LE PÈRE — Et alors ? Ce n'est pas un crime  
d'aimer le rôti que je sache ! Toi aussi tu aimes le 
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rôti et ce n'est pas pour ça que tu t'amuses à 
étrangler tout le monde ! 
 

LE FILS — Tu fais erreur, je n'aime pas le rôti ! 
 

LE PÈRE, après avoir considéré son fils.  
— Tu n'aimes pas le rôti ? 
 

LE FILS — Non ! 
 

LE PÈRE, même jeu. — Et depuis quand ? 
 

LE FILS — Depuis toujours ! 
 

LE PÈRE — Depuis toujours ? 
 

LE FILS — J'ai jamais aimé le rôti ! 
 

LE PÈRE, surpris. — Tu n'as jamais aimé le rôti ? 
 

LE FILS — C'est le poulet que j'aime ! Pas le rôti ! 
 

LE PÈRE, après une hésitation. 
— C'est vrai, je me souviens maintenant, tu as 
toujours aimé le poulet. 
 

LE FILS — Ouais ! 
 

LE PÈRE — A la maison, tu avais toujours une 
cuisse de poulet à la main. 
 

LE FILS, toujours dans sa lecture.— A table, p’pa  ! 
Seulement quand nous étions à table ! 
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LE PÈRE — Oui, je m'en souviens, d'ailleurs si ma 
mémoire ne me trahit pas, c'est toi qui  
t'occupais du poulailler, c'est ça ? 
 

LE FILS — C'est ça, tu as une bonne mémoire. 
 

LE PÈRE — Ouais, j'ai une très bonne mémoire,  
je revois tout ça comme si j'y étais, tu partais 
avec ton sac de grain et tu allais porter à manger 
aux poules, ensuite tu revenais, tu croquais une 
pomme et tu repartais donner à manger aux  
lapins, c'était réglé comme du papier à musique. 
 

LE FILS, regard — Ouais, c'est vrai, sauf que nous 
n'avons jamais eu de lapins. 
Léger temps. Le père considère le fils. 
 

LE PÈRE — Pas de lapins ? Tu es sûr ? 
 

LE FILS — Certain ! Des canards et des poules, 
oui, mais pas de lapins. 
 

LE PÈRE — Tu es sûr de ça ! Tu es sûr que ce 
n'était pas plutôt des lapins ? Des poules et des 
lapins ? 
 

LE FILS, il fait signe que non de la tête. 
— Des poules et des canards ! 
 

LE PÈRE — Des canards ? C'est curieux. 
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Après une hésitation. 
— J'avais cru voir sauter des lapins dans la cour ! 
 

LE FILS — C'est ça qui cloche chez toi, tu as peut-
être de la mémoire, mais pour le reste… 
 

LE PÈRE, un peu vexé. — Je te dis que j'ai vu  
sauter des lapins dans la cour, nom de Dieu ! Je 
sais encore faire la différence entre un canard et 
un lapin, tu crois pas ?  
 

LE FILS — Faut croire que non ! 
 

LE PÈRE — Mais nom de dieu ! On a jamais vu des 
canards faire des bonds de trois mètres ! 
 

LE FILS — Ouais, je suis bien de ton avis. 
 

LE PÈRE, léger temps de réflexion. 
— Alors, comment est-ce que j'aurais pu  
confondre ? 
 

LE FILS — C'est une bonne question ! 
 

LE PÈRE — Avec la meilleure volonté du monde, 
on ne peut pas confondre un canard avec un  
lapin et vice versa ! 
 

LE FILS — C'est pourtant ce que tu as fait. 
 

LE PÈRE, après un temps de réflexion.  
— C'est difficile à croire. 
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Un temps. Silence. 
— Hé ! Je voudrais te dire, quand tu auras fini 
ton article, n'oublie pas de regarder à la page 
deux ! Ça risque de t'en boucher un coin ! Je suis 
sûr que ça va te plaire ! Tu ne vas pas le  
regretter ! 
 

LE FILS — Juste le temps de finir ça, s’il te plait ! 
Je voudrais bien savoir qui a carbonisé ces  
pauvres bêtes ! 
 

LE PÈRE — Ouais ! Moi aussi, j'aimerais bien  
savoir ! Et pendant que je lirai cet article sur les 
pingouins, tu me feras le plaisir de lire celui de 
la page deux, d’accord ?. 
 

LE FILS, même jeu. — Comme tu voudras. 
Un temps. Le père se lève et marche de long en large 
en faisant des mouvements ample. Après un moment. 
 

LE FILS — Qu'est-ce que tu fais ? 
 

LE PÈRE — Hein ? 
 

LE FILS — Je te demande ce que tu fais ! 
 

LE PÈRE, légèrement surpris. — Mais… rien. 
 

LE FILS — Pourquoi est-ce que tu tournes dans 
tous les sens. 
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LE PÈRE — Je ne tourne pas dans tous les sens, je 
marche ! 
 

LE FILS, légèrement agacé. — Je vois bien que tu 
marches, mais ce que j'aimerais savoir, c'est 
pourquoi tu as besoin de remuer comme un  
crapaud dans tous les sens ! 
 

LE PÈRE — Je me défoule les jambes ! 
 

LE FILS — Ça me gêne ! 
 

LE PÈRE — Je fais travailler mes muscles ! 
 

LE FILS — Ça m’empêche de lire !  
 

LE PÈRE — Ça t’empêche de lire ? 
 

LE FILS — Oui, tu me déconcentre ! 
 

LE PÈRE — Je suis désolé fiston, mais je ne bois 
presque plus d'alcool  ! 
 

LE FILS — Je vois pas le rapport ! 
 

LE PÈRE — j'ai  besoin de bouger !  Tu  
comprends ! Je ne supporte plus de rester assis 
trop longtemps, Je refais du sport, faudra que tu 
t’y fasse !  
 

LE FILS, même jeu. — Depuis quand ? 
 

LE PÈRE, tout en faisant des exercices. —  Depuis 
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quand ? Depuis toujours ! J'ai toujours été  
sportif, n’oublie jamais ça ! j'ai toujours eu une 
envie folle de me défouler, je n'ai jamais pu  
rester en place. De l'action ! Voilà ce dont j'ai 
toujours eu besoin ! De l'action ! Un bonne  
bagarre ou une bonne frangine, peu importe, 
l'action a toujours dominé ma vie. 

LE FILS, toujours surpris. — Tu voudrais pas aller 
faire ça dehors, s’il te plait ? 
 

LE PÈRE — Dehors, on ce les gèle, fiston !  
 

LE FILS — Tu es sûr que c'est moi que tu es venu 
voir ? Tu t'es peut-être trompé de boutique ? 
 

LE PÈRE, il regarde son fils.  
— Pourquoi est-ce que tu dis ça ? 
 

LE FILS, retournant à sa lecture. — Comme ça, peut
-être que tu voulais aller au zoo, c'est un peu 
plus loin sur la route ! 
 

LE PÈRE, légèrement vexé.  
— Un conseil, ne joue pas au plus fin avec moi !  
 

LE FILS — S’il te plait papa, assis toi ! 
 

LE PÈRE — Je sais parfaitement ce que j'ai à  
faire ! Je suis ici parce que je suis venu te voir, 
un point c'est tout ! Sinon, peut-être bien que 
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j'aurais les poches pleines de cacahuètes et ce 
n'est pas le cas ! Et pour le sport, j'en faisais déjà 
que tu n'étais pas né ! Mets-toi bien ça dans la 
tête ! 
Léger temps. Le fils continue à lire et le père à faire 
des gestes d'assouplissement. 
— Je suis encore souple pour mon âge, il faut  
savoir entretenir la marchandise. C'est ce qui 
fait la force des vieux à notre époque, petit, ne 
l'oublie pas, préserver sa jeunesse grâce au sport 
et aux travaux de toutes sortes ! 
 

LE FILS — Qu'est-ce que tu racontes, p’pa, t’as 
dormi toute ta vie ! 
 

LE PÈRE — Ça, c'est ce que tu crois, petit ! Et c'est 
pour ça que je ne vais pas prendre de  
travers ce que tu viens de dire ! 
 

LE FILS, sans agressivité — Tu es dingue ! 
 

LE PÈRE, comme s'il n'avait pas bien entendu. 
— Qu'est-ce que tu as dit ? 
 

LE FILS, l’air visiblement désespéré. — Je dis que  
malheureusement tu ne t'arranges pas avec les 
années ! Voilà ce que je dis ! 
Il se replonge dans le journal. 
 

LE PÈRE — Écoute, petit, sincèrement, est-ce que 
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tu penses qu'un fils doit parler à son père de cet-
te manière ? 
Le fils ne répond pas. 
— Dis ! Réponds !! 
 

LE FILS — Tu me déconcentre ! 
 

LE PÈRE, outré.  — Je te déconcentre ? Je viens  te 
voir, je ne dis rien, je t'apporte le journal du 
jour, je suis aux petits soins avec toi et tu oses 
me dire que je te déconcentre !?  
 

LE FILS — Oui, tu me déconcentre ! 
 

LE PÈRE — Moi, je te déconcentre ? 
 

LE FILS — Parfaitement !   
 

LE PÈRE — Je viens du bout du monde pour te 
voir et tu ose me dire que je te déconcentre !? 
 

LE FILS — J’essaie de lire ! 
 

LE PÈRE — Et bien, j’ai le regret de te dire qu’il te 
faut pas grand-chose pour être déconcentrer !  
 

LE FILS — Arrête ! 
 

LE PÈRE — Permet moi de te le dire !  
 

LE FILS , agacé — J'aimerais pouvoir finir  
tranquillement cet article, c’est possible ? 
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LE PÈRE — Quel article ? Ah, oui, tu veux parler 
de ces oiseaux de malheur ? 
Le fils ne répond pas.  
— De toute façon, moi aussi je veux le lire, cet 
article, tu n'es pas le seul à t'intéresser aux  
animaux, j'ai eu trois chiens et deux cochons 
d'Inde, ne l'oublie pas !  

LE FILS — S’il te plait, p’pa !! 
 

LE PÈRE, il enchaine. — Et d'ailleurs tu ne les as 
pas connus, tu n'étais pas né, entre nous c'était 
une véritable histoire d'amour. Je les aimais à la 
folie, je les emmenais partout, tu entends,  
partout ! Je les cajolais, je les nourrissais à la 
viande de cheval. Et il ose me dire que je n'aime 
pas les animaux ! 
Léger temps. 
— Je viens le voir, je suis gentil avec lui et  
Monsieur me reproche de le déconcentrer ! 
Monsieur se croit peut-être tout seul sur la  
terre ? Tu n'es pas le seul à lire le journal, mon 
bonhomme, moi aussi j'aime me tenir au parfum 
de l'actualité dans le monde et moi aussi je  
m'intéresse aux animaux qu'on carbonise dans 
le Grand Nord ! 
 

LE FILS — Merde !! 
Léger temps. Le père l’air vexé. 
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LE PÈRE — Et c’est même pas poli avec ça !  
Léger silence. 
— D'ailleurs, à ce propos, je te promets de tirer 
cette affaire au clair ! Promis ! 
 

LE FILS, étonné. — Quoi ? 
 

LE PÈRE — L'affaire sur ces pauvres bêtes ! Je 
vais faire mon enquête parallèle et je te jure que 
je vais leur faire payer la note ! 
 

LE FILS, long temps, il regarde son père qui continu à 
faire des mouvements ridicule 
— Je voudrais m'excuser pour ce que je t'ai dit 
tout à l'heure, p’pa ! 
 

LE PÈRE, surpris. — Ah ? Qu'est-ce que tu as dit, 
tout à l'heure ? 
 

LE FILS, calmement. — Quand j'ai dit que je  
pensais que tu étais complétement dingue. 
 

LE PÈRE — Tu as dit ça ? 
 

LE FILS, plutôt grave — Oui, je l'ai dit et je  
voudrais pouvoir faire une petite rectification, 
t ’es  pas dingue,  papa,  non,  t ’es  juste  
complètement irrécupérable ! Voilà ce que je 
crois ! Et ça me fait beaucoup de peine !  
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LE PÈRE — C’est moche de parler comme ça à 
son père ! 
Il fait des gestes lent rappelant le yoga. Après un 
temps. 
 

LE FILS — Qu’est-ce que tu fais ? 
 

LE PÈRE — Je me concentre !  

LE FILS — Tu te concentres ? 
 

LE PÈRE — Parfaitement ! 
 

LE FILS — Je préférerais que tu vienne te  
rasseoir  ! 
 

LE PÈRE — Je sais parfaitement ce que j'ai à  
faire ! Je suis ton père, d'accord ! Je n'ai plus 
vingt ans, c'est un fait, mon frère n'est plus 
champion du monde, je veux bien… 
 

LE FILS, le coupant. — Ton frère ? 
 

LE PÈRE — Oui, mon frère ! 
 

LE FILS, l’air provocateur —  Il n'a jamais été  
champion du monde ! 
 

LE PÈRE — Quoi ? Qu'est-ce que tu dis ? Qu'est-ce 
que tu viens de dire ? 
 

LE FILS — Je dis que ton frère n’a jamais été 
champion du monde  ! 
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LE PÈRE — Tu oses me dire dans les yeux que 
mon frère n’a jamais été champion du monde ?! 
 

LE FILS — Ouais, c’est ce que je dis ! 
 

LE PÈRE — Mon frère ? 
 

LE FILS — Oui, ton frère ! 

LE PÈRE — Il a été champion du monde y’a pas 
20 ans ! 
 

LE FILS — Oui, de lancer de pieds de porc ! 
 

LE PÈRE, plutôt vexé — Peut-être, mais champion 
tout de même !  
 

LE FILS — C’est pas une référence ! 
 

LE PÈRE — De toute façon tu ne l'as jamais 
connu, tu ne l'as jamais vu ! Personne ne le  
regardait de travers ! On ne le regardait jamais 
de travers, mon frère ! Jamais ! D'ailleurs, on ne 
le regardait pas du tout, c'était préférable pour 
tout le monde ! Il était beau comme un dieu et 
pourtant personne ne le regardait de travers. 
C'était le type le plus sexy et le plus viril qu'on 
ait vu crapahuter sur la couche terrestre !  
Moche mon frère ! Si les metteurs en scène 
avaient été moins cons, il aurait fait tous les 
films de son époque, il aurait joué sur toutes les 
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scènes du monde les doigts dans le nez ! Et tu 
oses me dire que mon frère était moche ! C'était 
le type le plus parfait qu'il eût été possible de 
concevoir ! Beau, fort, intelligent ! je ne t'ai pas 
parlé de son intelligence ? 
 

LE FILS — Non, je n'ai pas eu ce plaisir. 
 

LE PÈRE — Un type formidable, il fallait voir les 
livres qu'il s'envoyait ! Des vrais livres, de la 
vraie littérature, ça j'te le dis, pas de la B.D de 
troisième zone. « Il emporte le vent. » 
 

LE FILS — Pardon ? 
 

LE PÈRE — C'est le nom d'un roman que je lui ai 
vu lire juste avant qu'il ne parte. 
 

LE FILS — « Autant en emporte le vent. » 
 

LE PÈRE — Quoi ? 
 

LE FILS — C'est le nom correct du roman en 
question. 
 

LE PÈRE — C'est ça, un nom comme ça. 
Le fils de nouveau dans sa lecture. 
— Quel est le crétin qui t'a raconté une chose  
pareille ? 
 

LE FILS — Arrêtes ! 
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LE PÈRE — Je ne veux pas qu'on déshonore ma 
famille ! 
 

LE FILS — Ne viens plus me voir ! 
 

LE PÈRE — Qu'est-ce que tu dis ? 
 

LE FILS — J’ai pas besoin qu’on vienne me  
prendre la tête ! D’accord ? Reste à la maison à 
l'avenir, tu rendras service à tout le monde ! 
 

LE PÈRE, l'air indigné. — Je n'en reviens pas ! C'est 
comme ça que mon fils me parle ! Je viens lui re-
monter le moral, je me tape une trentaine de ki-
lomètres pour venir le voir, je frôle la mort cha-
que fois que je passe les ravins, je risque de tom-
ber en panne sèche à tout moment sous trois 
mètres de neige pour m'entendre dire ça ! Des 
obscénités ! Tu me fais mal ! 
 

LE FILS — Arrête ! Tu vas me faire pleurer ! 
 

LE PÈRE — Tu n'es pas juste ! Je suis un vieillard 
et tu n'es pas juste et ça me fait mal ! Toute la 
peine que je me suis donnée pour toi, toutes ces 
nuits blanches, toutes ces inquiétudes, tout ça 
pour s'entendre parler de la sorte !  
 

LE FILS, impatient — T’as décidé de me pourrir 
ma journée ! C’est ça ? 
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LE PÈRE — Je suis venu te voir pour te parler, 
voilà ce que je suis venu faire ! Je suis venu en 
ami pour que nous ayons une discussion  
constructive. Je suis venu te tendre une perche. 
Je me suis dit tout ça pendant le trajet, qu'il était 
temps pour nous de prendre nos responsabilités, 
plutôt que nous manger le bec comme de jeunes 
coqs. Voilà ce que je me suis dit. 
 

LE FILS — Pour l’instant, c’est pas une réussite ! 
 

LE PÈRE — Tout a commencé ce matin au  
moment de prendre mon café. Je trempais ma 
tartine dans le bol et d'un seul coup, je me suis 
mis à penser. Et, plus je trempais ma tartine, 
plus je pensais que nous devions nous aimer, et 
tout ça me bouleversait. Alors, j'ai tout  
abandonné sur la table et j'ai sauté dans la  
voiture. Oui, je suis venu directement. Oui, mon 
fils, je n'y peux rien. Je suis ton père qui t'aime. 
Je ne peux pas t'abandonner ! 
Le fils le regarde, l'air froid. Après un silence. 
— Tu ne me crois pas ? 
Nouveau regard du fils. 
— Tu pourrais au moins me répondre !! 
 

LE FILS — Arrête, papa ! 
 

LE PÈRE — C’est tout ce que tu trouve à dire ? 
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Arrête, papa ? 
 

LE FILS — Fous moi la paix ! 
 

LE PÈRE — Tu n'as aucune gratitude ! Un petit 
trou du cul, voilà ce que tu es ! Un petit trou du 
cul qui se prend pour un intellectuel ! C'est ça ? 
Je ne porte pas mes soixante ans comme un  
fardeau, mets-toi bien ça dans la tête ! Je mijote 
une idée fantastique et Monsieur se prend pour 
un demi-dieu. Tu n'es pas un demi-dieu, tu es un 
trou du cul ! Voilà où nous en sommes ! 
Il allume un cigare. Léger temps. 
— Une vision, voilà ce que j'ai eu, une véritable 
vision, Dieu m'a béni, mon fils. Dieu s'est penché 
sur moi, et toi tu ne me regardes même pas ! 
Très léger temps. 
— Dieu m'a béni et toi tu es un trou du cul ! 
 

LE FILS, sans le regarder.  
— C'est quoi cette odeur insupportable ? 
 

LE PÈRE — Quoi ? 
 

LE FILS, même jeu. — Cette odeur, qu'est-ce que 
c'est ? 
 

LE PÈRE — Quelle odeur ? 
 

LE FILS, le regardant.  
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— Je ne savais pas que tu fumais le cigare. 
 

LE PÈRE — Je ne fume jamais le cigare, jamais, 
seulement en de très rares occasions,  
aujourd'hui ce n'est pas pareil. 
 

LE FILS, sans regarder le père. — Aujourd'hui, tu 
fumes le cigare. 
 

LE PÈRE — C'est ça, c'est exactement ça ! Ce 
n'est pas un jour comme les autres, aujourd'hui, 
je suis venu voir mon fils. Je suis venu voir mon 
fils après avoir eu cette idée fantastique. 
 

LE FILS, ironique — C’est pourtant pas ton fort. 
 

LE PÈRE — Quoi ? 
 

LE FILS — J'aimerais que tu éteignes cette  
saloperie ! 
 

LE PÈRE — Qu'est-ce que tu as dit ? Qu'est-ce qui 
n'est pas mon fort ? 
 

LE FILS — Éteins-moi cette merde, s'il te plaît ? 
 

LE PÈRE — Qu'est-ce qui n'est pas mon fort ? 
 

LE FILS, éclatant — éteins moi ça  !!! 
 

LE PÈRE, vexé , regards entre les deux — Tu es 
comme ta mère, tu ne comprends rien !! Sache 
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que tu ne connais rien de moi, petit. Tu ne sais 
pas qui je suis. C’est pas les idées qui me  
manquent, tu peux me croire ! Je vais te  
raconter quelque chose, petit, ouvre bien tes 
oreilles, ouvre-les le plus que tu pourras ! 
 

LE FILS — Je n'aime pas cette odeur. 

LE PÈRE, il écrase son cigare dans un cendrier. 
— Voilà ! Tu es content ? Il n'y aura plus d'odeur 
pour le petit nez délicat de Monsieur ! Peut-être 
que maintenant, tu me laisseras parler ! Hein ?  
Il n'y a plus de fumée ? Nous sommes bien  
d'accord ? 
 

LE FILS, toujours le nez dans le journal.  
— De toute façon, maintenant c'est trop tard ! 
 

LE PÈRE, il regarde son fils, surpris et agacé.  
— Quoi ? Qu'est-ce qui est trop tard ? 
 

LE FILS — Tu as salopé l'atmosphère. 
 

LE PÈRE, il fixe son fils quelques secondes. 
— Je te jure que des fois, je me demande d'où est
-ce que tu sors ! Je croyais avoir fait un enfant à 
ta mère, et aujourd'hui, je viens d'ouvrir les 
yeux, un monstre, voilà ce que j'ai fabriqué, un 
bourreau ! 
L'air abattu. 
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— Dieu me bénit et Monsieur me traite comme 
une crotte de lapin. 
Léger temps. 
— Je dois te confier ce qu'il m'a dit ! 
Le fils ne répond pas. 
— Hé ! 
Même jeu. 
— Tu pourrais me regarder quand je te cause ! 
Même jeu. 
— Tu ne veux pas savoir ce que dieu m'a dit ? 
 

LE FILS — Écoute, papa, tu m'emmerdes, tu es 
bien gentil avec tes histoires mais tu me casses 
les couille !! 
 

LE PÈRE, horrifié par le gros mot. — Je t'en supplie 
mon fils, ne blasphème pas, ne joue pas avec les 
lois divines. Dieu est grand, plus grand que toi, 
mon petit, et ça pourrait bien te jouer un sale 
tour ! Est-ce que tu sais pourquoi Dieu a dit  
d'aimer son prochain ? 
 

LE FILS — Quand je veux entendre ce genre de 
conneries, je vais à la messe. 
 

LE PÈRE, il lève la tête vers le ciel, il peut s'accroupir, 
le fils le regarde. Le père rapidement l’air angoissé. 
— Ne l'écoutez pas, Seigneur, il ne sait pas ce 
qu'il dit ! Mon fils ne sait plus ce qu'il dit. Mais 
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ce n'est pas un mauvais garçon, Seigneur ! Vous 
pouvez me croire ! Vous qui m'avez béni l'autre 
jour, vous qui avez écarté les nuages chargés de 
pluie, vous qui m'avez regardé dans les yeux 
avant que cette lumière ne m'allume tout entier, 
vous qui m'avez parlé, vous qui m'avez béni une 
seconde fois et que j'aime à tout jamais… C'est 
bien vous, Seigneur, qui m'avez béni, n'est-ce 
pas ? 
 

LE FILS, le coupant. — Tu devrais en rester là si tu 
ne veux pas te prendre le plafond sur la gueule ! 
 

LE PÈRE, outré. — Tu as osé couper ma  
conversation avec Dieu ! Pourquoi ? Qui es-tu 
pour te permettre une chose pareille ? 
 

LE FILS — Je n'aime pas te voir parler au mur, ça 
ne présage rien de bon ! 
 

LE PÈRE, il lève de nouveau les yeux au ciel. L’air  
illuminé. 
— J'ai levé les yeux au ciel et j'ai attendu !  
Quelque chose me disait qu'il fallait que  
j'attende, alors j'ai attendu. J'ai attendu  
longtemps, rien ne venait, et puis…, et je ne le 
regretterai jamais, il est venu et il a dit : « Mon 
fils, laisse aller ton cœur, laisse-toi guider par les 
pensées du cœur, prends la route qui est la  
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tienne et suis la lumière, ta pensée est grande, 
mon fils, je te bénis. » Ensuite il a fait un geste et 
puis il y a eu comme une explosion, suivie d'une 
grosse averse. Après, j'ai pris une aspirine. 
J'avais trop mal à la tête, Voilà. Voilà ce qui s'est 
passé entre Dieu et moi. 
 

LE FILS, le regardant. — Ça me fait de la peine, tu 
sais. 
 

LE PÈRE, il regarde son fils. — Hein ? 
 

LE FILS — Ça me fait beaucoup de peine.  
 

LE PÈRE — Quoi ? Qu'est-ce qui te fait de la  
peine ? 
 

LE FILS — Je n'aime pas que tu te prennes pour 
Jésus-Christ, c'est ça qui me fait de la peine et ça 
me tracasse. 
 

LE PÈRE, vexé — Un jour, tu ne t'y attendras pas, 
crois-moi !!  
 

LE FILS — Ah oui ?! 
 

LE PÈRE — Oui ! Je suis venu pour te sauver. Je 
suis venu te donner la possibilité de te racheter ! 
Je t'ai porté aux nues auprès de mes amis. Je  
parle partout de toi. Je parle partout de mon fils 
avec amour et Monsieur m'assassine comme un 
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lapin de garenne un jour d’ouverture ! 
 

LE FILS, très léger temps. — Quels amis ? 
 

LE PÈRE — Hein ? Des amis ! 
 

LE FILS — Depuis quand as-tu des amis ? 
 

LE PÈRE — Quoi ?... Depuis quand ?… Depuis  
toujours ! Enfin disons…Quelques-uns !... C’est 
quand même pas de ma fautes si les gens sont 
des enfoirés ! Tu peux faire confiance à  
personne ces temps-ci ! Dès que tu as le dos 
tourné on te tire dans les pattes ! Méfie-toi de 
tes amis fiston, c’est un conseil que je te donne ! 
Tu pourrais avoir des surprises, tous des  
enfoirés !  
 

LE FILS — Oui, merci du conseil, p’pa ! Pourtant 
moi ici, j’en ai quelques uns ! 
 

LE PÈRE — T’en a quelques uns ? 
 

LE FILS — Oui. 
 

LE PÈRE — Des amis ? 
 

LE FILS — Oui !  
 

LE PÈRE — Méfis-toi, petit ! Tous des enfoiré, je 
te dis ! Fait confiance à personne ! Fait  
seulement confiance à ton père ! Crois-moi, c’est 



35 

plus sûr ! Mais pour répondre à ta question,  
même si j’ai pas beaucoup d’amis, j’en ai moi 
aussi quelques-uns figure-toi ! Les meilleurs 
amis du monde ! Et puis arrête de me prendre 
pour un demeuré, tu veux bien ? Tu es pas le 
seul à avoir des amis ! Et puis je vois pas le  
rapport, qu'est-ce que tout ça vient faire là-
dedans ? 
Le fils manipule le journal de telle sorte qu'il donne 
l'impression de chercher une page précise. 
— Hein ? 
Le fils même jeu. 
— Dis ! Je te parle !  
Même jeu. Léger temps. 
— J’ai compris ! J’ai compris ton petit jeu, p’tit !  
 

LE FILS, ne sachant ce qu’il a compris  
— Tu as compris ? 
 

LE PÈRE — Oui, j’ai compris !  
 

LE FILS — Qu’est-ce que tu as compris ? 
 

LE PÈRE — Tu as une mauvaise opinion de moi ! 
Tu me sous-estime ! Voilà ton problème !  
Le fils sourit. 
— Crois-moi, c’est très troublant pour un père de 
comprendre ce genre de chose. Tu veux que je te 
dise ? Tu veux que je te dise ce que tu as à la  
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place du cœur, hein, petit ? Tu veux vraiment 
savoir ? Un citron, ouais, parfaitement !  
 

LE FILS — Un citron ? 
 

LE PÈRE — Parfaitement ! Voilà ce que tu as à la 
place du cœur ! Un citron aigre et acide, voilà 
ton problème ! Et crois-moi, c’est pas bien de se 
comporter comme ça, surtout avec son père. 
Parce que ça ne t'intéresse pas de savoir que tu 
as failli ne plus jamais me voir ? Ça ne t'intéresse 
pas de savoir ? 
 

LE FILS — Tu sais ce que tu as fait ? 
 

LE PÈRE, il regarde son fils ; léger temps. — Hein ? 
 

LE FILS — Je te demande si tu sais ce que tu as 
fait ! 
 

LE PÈRE, étonné et surpris. — Je… Non ! 
 

LE FILS — Tu ne sais plus ce que tu fais ! 
 

LE PÈRE — Quoi ? 
 

LE FILS — Ça me fait de la peine ! Je voudrais pas 
te voir finir Alzheimer ! 
 

LE PÈRE — Qu’est-ce que tu dis ? 
 

LE FILS — Je dis que tu es fini petit père, voilà le 
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problème, complètement fini ! Et ça me fais 
beaucoup de peine ! 
 

LE PÈRE, en décomposition, l’air halluciné, il regarde 
vivement son fils. un temps. 
— Je viens d'avoir la plus terrible des sensations.  
 

LE FILS  — Ah oui ? 
 

LE PÈRE — Oui, j'ai l'impression qu'on vient de 
me chier sur la gueule ! Je suis mort ? C'est ce 
que tu crois ? Hein ? Mais il y a quelque chose 
que tu ne sais pas. 
Léger silence. Le fils regarde son journal. 
— Dis ! 
Même jeu. 
— Je te parle !! 
 

LE FILS — Fiche moi la paix ! 
 

LE PÈRE, plus violent. — Ce que tu sais pas, c’est 
que je serais encore capable de te mettre des 
coups de pied dans les yeux ! De te casser toutes 
les dents à coups de pompe dans les couilles !  
Léger silence. 
— Tu comprends ça ?! 
 

LE FILS — Impressionnant ! 
 

LE PÈRE, vexé  — J'ai eu mon heure de gloire, j'ai 
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été à la tête d'une organisation, petit ! Le  
parrain, c'était moi ! Les fossoyeurs ! Essaie de 
ne pas l’oublier !  
 

LE FILS — J’oublierais pas ! 
 

LE PÈRE — Au lieux de fanfaronner, tu devrais 
essayer de te dégotter des journaux de l'époque 
et peut-être que tu changerais ton fusil  
d'épaule !  
 

LE FILS — Les fossoyeurs ? 
 

LE PÈRE — Parfaitement ! Les fossoyeurs ! 
 

LE FILS, il ricane. — Tu devrais faire du one man 
show, p’pa ! 
  

LE PÈRE — Tu crois ça, pauvre chiotte !!  Retire 
tout de suite ce que tu viens de dire ! Retire ça 
tout de suite !!  
Regards. 
— T’entends ! 
 

LE FILS — Quoi ? 
 

LE PÈRE — Retire ce que tu viens de dire !! 
 

LE FILS — Qu’est-ce que je dois retirer ? 
 

LE PÈRE — Cette histoire de one man show !!  
Retire moi ça tout de suite !  
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LE FILS — Sinon ? 
 

LE PÈRE — Sinon je te fou une dérouillé comme 
tu en as jamais reçu !  
 

LE FILS — Tu me fou une dérouillé ? 
 

LE PÈRE — Exactement !! 
 

LE FILS — Tu as amené tes copains ? 
 

LE PÈRE — J’ai besoin de personne pour ça !!  
Fait gaffe petit !! Fait bien gaffe !!! 
 

LE FILS — A quoi ? 
 

LE PÈRE — Fait bien gaffe à ce que tu dis !! 
 

LE FILS, ironique. — Ah oui, l’organisation ! 
 

LE PÈRE — Parfaitement ! L’organisation ! Tu ne 
sais pas à qui tu te frotte, crois moi ! Tu devrais 
faire un peu plus attention à ce que tu dis ! A  
l’époque, quand on m’adressait la parole, on me 
parlait doucement, t’entends ! Jamais un mot 
plus haut que l’autre ! J’en connais qui ont fini 
dans une poubelle pour moins que ça ! Tu peux 
me croire !  
Le fils regarde le père avec une certaine tristesse.  
 

LE FILS — Je te crois, p’pa !  
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LE PÈRE — Alors, un conseil, fait bien gaffe !! 
 

LE FILS, — D’accord ! 
 

LE PÈRE — A l’époque, nous avions huit  
quartiers sur la ville, oui mon gars, oui, huit 
quartiers ! Et crois-moi, ce n'était pas une  
partie de plaisir, seul sur huit quartiers et  
Monsieur me traite comme un contrôleur de  
billets ! 
 

LE FILS, faussement compatissant, même jeu.  
— Je suis désolé, p’pa ! Je voulais pas te manquer 
de respect, je te demande pardon. 
 

LE PÈRE — T’as intérêt ! 
 

LE FILS — Je sais. 
 

LE PÈRE — Tu me demandes pardon ? 
 

LE FILS — Oui ! 
Regards. 
 

LE PÈRE — D’accord !  
Très léger temps. 
— D’accord, n’en parlons plus. 
Un temps. Le fils regarde son père. 
 

LE FILS — Tu m’as fait beaucoup de peine, p’pa ! 
 

LE PÈRE — Je t’ai fais de la peine ? 
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LE FILS — Oui ! Je sais que dans le temps, c’était 
pas de la peine que tu inspirais aux gens, mais je 
suis ton fils, et je n’aime pas te voir te mettre 
dans tout tes états, tu comprends ? 
Regards. 
 

LE PÈRE — Je comprends. 
 

LE FILS — Pardonne moi ! 
 

LE PÈRE, pardonnant. — Laisse tomber ! 
 

LE FILS — Je m’excuse ! 
 

LE PÈRE — Non, c’est de ma faute !  
 

LE FILS — C’est pas de ta faute ! 
 

LE PÈRE — Si, j’aurais pas du m’énerver comme 
ça ! N’en parlons plus. 
Très léger silence. 
 

LE FILS — Quand j’étais petit tu ne t’énervais  
jamais, p’pa. 
 

LE PÈRE — Oui, quand tu étais petit, j’avais pas 
besoin ! 
 

LE FILS — Oui, p’pa, je me souviens ! 
 

LE PÈRE — A cette époque tu étais un bon petit 
gars ! 
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LE FILS — Oui. Faut dire qu’à cette époque je ne 
te voyais pas souvent ! 
 

LE PÈRE — Je sais.  
 

LE FILS — Tu n’étais pas souvent à la maison ! 

LE PÈRE — J’étais pris par mes affaires. 
 

LE FILS — Oui, ces fameuses affaires. 
 

LE PÈRE — C’est ça ! 
 

LE FILS — C’est bête de dire ça, surtout à mon 
âge, mais à cette époque jamais bien que tu me 
fasses des câlins, p’pa, tu te souviens ? 
 

LE PÈRE — Oui ! 
 

LE FILS — Tu me prenais dans tes bras et tu me 
chantais des chansons. 
 

LE PÈRE — C’est vrai. 
 

LE FILS — Quand tu avais des amis qui venait à 
la maison tu me mettais debout sur la table et tu 
me faisais chanter les chansons que tu m’avais 
apprises. 
 

LE PÈRE — Oui, je me rappelle.. 
 

LE FILS — Tu étais fier de moi.  
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LE PÈRE — Oui. 
 

LE FILS — Ça plaisait pas à maman que tu fasses 
ça, mais moi j’aimais bien faire ça pour te faire 
plaisir.  
 

LE PÈRE — C’est vrai ? 

LE FILS — Oui, je le voyais dans tes yeux, tu étais 
fier de moi, papa ! Tu étais fier de montrer à tes 
amis que tu avais un bon petit. 
 

LE PÈRE — Oui, c’est vrai, j’étais fier. 
 

LE FILS — Tu riais et tu regardais tes copains 
pour voir leurs réactions. 
 

LE PÈRE — C’est vrai. 
 

LE FILS — Je me souviens de ces moments, papa. 
  

LE PÈRE, dans ses souvenirs. — Oui. 
 

LE FILS — C’était le bon temps. Et quand tes 
amis étaient impressionnés par la voix du petit 
bonhomme que j’étais, ça te remplissait de joie. 
Dans ces moment là, tu étais si heureux, papa. 
 

LE PÈRE — Oui, je me souviens, mon p’tit, tu 
chantais tellement bien. 
 

LE FILS — C’est pour toi que je chantais, p’pa. 
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LE PÈRE — Oui, à cette époque j’étais sûr que tu 
allais devenir une star !  
 

LE FILS — J’aimais pas chanter, je faisais ça pour 
toi ! Seulement pour toi. 
 

LE PÈRE — Je sais.  
 

LE FILS — Oui, je me souviens, tu me forçais à 
chanter et à apprendre toutes ces chansons par 
cœur !  
 

LE PÈRE — Oui, j’étais sûr que tu allais réussir !  
 

LE FILS — Et moi, ça me plaisait pas.  
 

LE PÈRE — De quoi ? 
 

LE FILS — De chanter ! J’avais horreur de ça ! 
 

LE PÈRE — Je sais, mais tu aurais pu devenir une 
grande vedette ! 
 

LE FILS — Je faisais ça pour toi ! 
 

LE PÈRE — Oui, Tu aurais pu devenir le plus 
grand des chanteurs mon p’tit ! Tu peux me 
croire ! 
 

LE FILS — Je te crois, je te crois ! A cette époque 
tu t’inquiétais beaucoup pour moi ! 
 

LE PÈRE — Oui, c’est vrai, je m’inquiétais, je 
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voulais que tu deviennes quelqu’un. Je voulais 
que tu deviennes un grand monsieur devant qui 
on retire son chapeau.  
 

LE FILS — Tu m’en veux pas, p’pa ? Pour tout à 
l’heure ! 
 

LE PÈRE — C’est moi qui te demande pardon ! 
 

LE FILS — Non, c’est moi, p’pa. J’aurais pas du te 
parler comme ça. 
 

LE PÈRE — Et moi, j’aurais pas du m’énerver.  
 

LE FILS — N’en parlons plus, p’pa. 
 

LE PÈRE — C’est ça, n’en parlons plus. 
Un temps. Le fils regarde les pages du  journal comme 
si il cherchait un page précise.  
 

LE FILS — Pourquoi tu es venu aujourd’hui ? 
 

LE PÈRE — Je te l’ai déjà dis, pour venir te voir. 
 

LE FILS — Pour venir me voir ? 
 

LE PÈRE, surpris — Évidement ! Et pour t’amener 
le journal et la bonne nouvelle qui va avec !  
 

LE FILS — Merci, p’pa, c’est trop sympa ! 
 

LE PÈRE — C’est la moindre des choses, tu crois 
pas ? 
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LE FILS — Tu n'as pas pris la page deux ! 
 

LE PÈRE — Quoi ? 
 

LE FILS — Je te dis que tu n'as pas pris la page 
deux ! 

LE PÈRE — La page deux ? 
 

LE FILS — Oui ! Tu ne l’a pas prise !  
 

LE PÈRE, après une hésitation. — J’ai pas pris la  
page deux ? Fais-moi voir ça ! 
 

LE FILS — Tu ne l'as pas prise, je t’assure ! 
 

LE PÈRE — Fais moi voir ça ! 
 

LE FILS, plus sèchement. — Tu ne l’a pas prise un 
point c'est tout ! 
 

LE PÈRE — Tu es sûr ? 
Après un très léger silence.  
— Pourtant, il me semblait bien l'avoir prise. 
 

LE FILS — Tu as allumé le poêle avec. 
 

LE PÈRE — Je te dis que je l'ai prise ! J'en suis 
sûr, fais-moi voir ça ! 
 

LE FILS — C'est pas la peine. 
 

LE PÈRE — Je te dis de me faire voir, nom de 



47 

dieu ! 
 

LE FILS — Et moi je te dis que j’ai déjà regardé 
plusieurs fois !! 
 

LE PÈRE — Fais moi voir ça, nom d’un chien !! 
Le père essaie d’attraper le journal, le fils, agacé, le  
déplace vivement pour que le père ne s’en saisisse pas. 
 

LE PÈRE — Je n'ai pas allumé le poêle avec. 
léger temps. Le fils même jeu. 
— Je n'ai pas pu allumé le poêle avec. 
léger temps. Même jeu. 
— Nous n'avons plus de poêle. 
 

LE FILS, il regarde son père sidéré.  
— Vous n’avez plus de poêle ? 
Le père est embarrassé. 
 

LE PÈRE — Non, je l'ai revendu. 
Même jeu. 
 

LE FILS — Tu l’as revendu ? 
 

LE PÈRE — Oui. Mais à la place, j'ai fait installer 
le chauffage central. 
Même jeu. 
 

LE FILS, l’air calme mais curieux. — Le chauffage  
central ? 
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LE PÈRE, après un très léger temps.  
— C'est ça, le chauffage central. 
 

LE FILS, même jeu. — Avec quel argent ? 
 

LE PÈRE — Ne t'embête pas pour ça. 
 

LE FILS — Avec quel argent tu as fait ça ? 

LE PÈRE — Peu importe ! L'important, c'est que 
nous n'ayons plus ce satané vieux poêle qui  
aurait bien fini par nous péter à la gueule. Je ne 
suis pas pressé de rendre mon tablier, petit. Il 
faut savoir se moderniser. Je suis sûr que nous 
étions les derniers dans la région à posséder une 
antiquité comme celle-là. Et d'ailleurs, je n'ai pas 
fait que ça, depuis la dernière tempête, nous 
avions un trou dans la toiture, certaines tuiles 
avaient foutu le camp, et chaque fois qu'il  
pleuvait, l'eau tombait à l'intérieur de la maison, 
et dans la chambre de ta mère, en plus, PLOP-
GLUP ! PLOP-GLUP ! Parce que ça tombait dans 
une bassine, PLOPGLUP ! PLOP-GLUP ! J'étais 
bien obligé de mettre cette bassine si je ne  
voulais pas que tout soit inondé, PLOP-GLUP ! Et 
chaque fois que je montais dans sa chambre 
pour vider la bassine, je croisais son regard  
malgré moi, et plus je croisais son regard, et 
moins j'avais envie de remonter. Elle était là 
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avec ses petits yeux, des petits yeux plus  
étincelants que des feux de forêt, des petits yeux 
de chien battu, à vous arracher le cœur, des  
petits yeux gris rivés sur ce visage blanc. Et ce 
corps en forme de bouée, ce corps immobile, 
cloué sur le lit, et le PLOG-PLUG se transformait 
irrémédiablement en un PLOG-TUF tout aussi  
insupportable, PLOG-TUF ! Sur la moquette, 
PLOG-TUF ! PLOG-TUF ! Jusqu'à ce que je  
remette la bassine à sa place et de nouveau ce 
bruit, mais encore différent, le bruit de la goutte 
d'eau tombant dans une bassine vide, PLOG-
TING ! PLOG-TING ! PLOG-TING ! Et ces petits 
yeux tristes, rivés sur ce corps immobile,  
semblaient me murmurer : « Je t'en supplie, fais 
quelque chose, fais quelque chose ! ». 
Le père remue la tête comme si ça lui était  
insoutenable. 
— Je ne pouvais plus endurer ça. 
Un léger temps. 
 

LE FILS — Elle a touché son assurance, c'est ça ? 
 

LE PÈRE — Je ne pouvais plus supporter ça ! 
 

LE FILS — L'assurance de l'accident, n'est-ce 
pas ? 
 

LE PÈRE — Avec le chauffage central et la  



50 

nouvelle toiture, la maison a doublé son prix, tu 
peux me croire, je me suis renseigné. 
 

LE FILS, haussant le ton. — Je te demande si tu as 
fait ces travaux avec l'argent de l'assurance. 
 

LE PÈRE, agacé. — Oui ! 
Léger temps. 

LE FILS — Je croyais que cet argent devait servir 
à son opération ! 
 

LE PÈRE — Écoute… 
 

LE FILS, le coupant énergiquement.  
— Réponds  à la question que je viens de te  
poser ! 
 

LE PÈRE, après une longue hésitation.  
— Oui ! Oui, c'est ce qui était convenu !  
L'ennui…, c'est que ta mère a changé d'avis. 
 

LE FILS, ils se regardent. — Changé d'avis ? 
 

LE PÈRE — Oui, parfaitement ! C'est exactement 
ce qu'elle a fait, elle ne veut plus entendre parler 
de cette opération, elle dit qu'il ne faut pas  
gaspiller cet argent, qu'elle est trop vieille pour 
ce genre d'aventure. En tous cas, c'est ce qu'elle 
dit ! 
Léger temps, les deux hommes se regardent de  
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nouveau vivement. 
— Elle prétend que l'opération pourrait échouer, 
et que tout ça n'aurait servi à rien, que nous  
aurions gâché une belle occasion de retaper la 
maison, et puis… que tu serais bien content de la 
trouver la maison quand nous serions plus là ! 
Voilà ce qu'elle a dit ! Et je ne peux pas l'en  
blâmer ! 
 

LE FILS, sceptique. — Je ne vois pas comment elle 
pourrait dire ça ? 
 

LE PÈRE — Tu ne vois pas ? C'est pourtant ce 
qu'elle dit, et c'est ça qui compte. 
 

LE FILS, après un léger temps. — Ça fait dix ans 
qu'elle ne bouge plus, elle n'est même pas  
capable de remuer le petit doigt, j'ai du mal à 
croire qu'elle ait pu te dire tout ça. Et j'imagine 
que son état n'a pas dû s'arranger. 
 

LE PÈRE — Non. 
 

LE FILS, même jeu. — Et tu voudrais me faire  
croire qu'elle ne veut pas rebouger ? 
 

LE PÈRE — C'est ce qu'elle dit ! 
 

LE FILS — Ce sont des choses que l'on soigne de 
nos jours, elle t'a dit ce que tu voulais entendre, 
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voilà ce qui s'est passé, en espérant que tu fasses 
le contraire ! 
 

LE PÈRE — Faux ! Faux ! Faux ! Archifaux ! 
 

LE FILS — Ce n'est pas le genre de femme à  
baisser les bras. 
 

LE PÈRE — Tu te trompes ! Elle ne veut plus  
entendre parler de rien, plus rien, tout la  
dégoûte ! 
 

LE FILS — C'est toi qui la dégoûtes ! 
 

LE PÈRE — Et toi, tu n'es qu'un pauvre petit 
merdeux qui ne comprends rien à rien ! Tu sais 
ce que tu me fais ? Tu me fais mal au bide ! Et 
quand je pense que j'ai perdu ma journée pour 
entendre des choses comme ça ! Je vais me taper 
une chiasse carbonisée pendant au moins trois 
mois ! Voilà ce qui va se passer ! C'est toi qui me 
dégoûtes ! Ça veut jouer les philosophes et c'est 
même pas capable de pisser à trois mètres ! 
Le fils se lève, très calme, presque détaché, et va  
jusqu’à une étagère de livres derrière lui. 
— Tu entends ? C'est à toi que je parle ! 
 

LE FILS, sans le regarder. — Va te faire foutre ! 
Le père ricane. 
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LE PÈRE, après un temps, grave. — Il y a quelque 
chose que je ne t'ai pas dit. 
Léger temps. 
— Quelque chose que je ne devrais pas te dire. 
Même jeu. 
— Elle m'a demandé quelque chose. 
Léger temps, le fils regarde le père qui a le dos tourné. 
— Elle m'a demandé de lui rendre un certain  
service. 
Même jeu. 
— Je n'ai pas pu. 
Très léger temps. 
— Elle m'a demandé d'être discret, de ne pas en 
parler, mais il faudra bien que tu le saches, que 
tu te rentres bien ça au fond du crâne ! 
 

LE FILS, doucement.  
— J'aimerais que tu t'en ailles. 
 

LE PÈRE, après un léger temps.  
— Je… j'ai bien essayé mais… je n'ai pas pu. 
Léger temps,  nouveau regard bref du f i ls . 
— J'ai mis mes mains sur sa gorge, je… j'ai bien 
entouré sa gorge mais… je n'ai vraiment pas pu.  
Très léger temps. 
— Je ne pouvais pas. 
 

LE FILS, ils sont figés tous les deux, léger temps. 
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— Je vais faire quelque chose en sortant d'ici ! 
 

LE PÈRE, il regarde son fils. — Quoi donc ? Qu'est-
ce que tu vas faire ? 
 

LE FILS, dans une colère rentrée — T'occupes !  Tu 
le sauras en temps voulu. 
 

LE PÈRE — Qu'est-ce que tu vas faire en sortant 
d'ici, hein ? Réponds ! Qu'est-ce que tu vas  
faire ? Me tirer une balle dans le dos, ou me jeter 
dans le fleuve une pierre autour du cou, hein ? 
C'est ça tes projets, petit ? 
 

LE FILS — Fout moi la paix ! Va t’en !   
 

LE PÈRE, il rit fort. — J'ai l'impression de rêver ! 
Si j'avais osé parler seulement une fois de cette 
façon à mon père, tu ne serais pas né ! Je serais 
mort, et toi tu ne serais pas né ! Je viens l'aider à 
surmonter son épreuve et Monsieur me  
remercie à coup de pompe dans le cul. Tu  
devrais avoir honte, j'ai honte que tu n'aies pas 
honte. Et tout à l'heure, quand je vais rentrer à 
la maison, qu'est-ce que tu crois qu’il va ce  
passer, hein ? Quand je vais monter dans la 
chambre de ta mère avec le plateau et son  
assiette de haricots verts, qu'est-ce que tu crois 
que je vais trouver et que je vais être encore 
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obligé de supporter ?  
 

LE FILS — Va t’en ! 
 

LE PÈRE — Des insultes ! Oui, Monsieur ! Des  
insultes ! Des insultes et des crachas ! Et plus elle 
vieillit, plus elle crache ! Voilà mon pain  
quotidien ! 
Très léger temps. 
— Tu n'es pas le seul à surmonter des épreuves, 
et je ne parle pas de ma santé. Tu ne t'es pas  
inquiété une seule fois de ma santé. Hein ? Est-ce 
que tu t'en es préoccupé ? Non ! Je viens de faire 
ma deuxième attaque, oui, j’était à table à me 
manger une soupe au épinard et paf, d’un coup 
je suis tombé la tête la première dans mon  
assiette, sans ce putain de notaire qui passait au 
même moment, je me serais noyé, et toi, tu  
serais orphelin ! Oui, mon gars ! Ton père n’est 
pas très solide ces temps-ci, faudrait peut-être le 
ménager, si tu vois ce que je veux dire !   
Léger silence, le fils range des livres. 
— Dis, je te parles !  
 

LE FILS — Fou moi la paix !!  
 

LE PÈRE — Ouai, moi, je peux bien crever ! Et 
comme si ce n'était pas suffisant, Monsieur,  
voudrait me faire enfermer comme un vulgaire 
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voleur de poules ! 
Il rit. 
— Moi, un voleur de poules ! 
Il rit encore. 
— Alors que mon véritable crime est de penser à 
ton avenir ! Oui, petit, et c'est la seule chose que 
tu puisses me reprocher, la seule ! 
Un temps. Il donne l'air de déprimer. Le fils regarde 
certains livres puis les remet dans la bibliothèque, en 
prend d'autres, qu'il met de côté..etc.…Silence. Le père 
baisse la tête comme si il déprimait. 
 

LE FILS — C'était quoi cet article ? 
Le père ne répond pas, léger temps. 
 

LE FILS — Tu entends ce que je te dis ? 
 

LE PÈRE, Jouant l’homme abattu. Léger temps. 
— Les griffes de la solitude ornent ma pauvre  
tête. Se donner autant de mal... 
 

LE FILS — Tu as raison, va t’en, ça vaudra 
mieux ! 
 

LE PÈRE — Tu le liras toi-même la prochaine 
fois ! 
Léger temps. 
— Je voulais te faire une bonne surprise. 
Léger temps. 
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— Te faire un beau cadeau, alors que Monsieur 
voudrait me voir blackbouler dans le ravin. 
Léger temps. 
— Nous n'avons pas la même définition du mot 
cadeau mon p’tit. 
Il prend le journal sur la table pendant que le fils  
regarde toujours dans la bibliothèque. Léger temps. 
— J'étais pourtant certain de l'avoir pris. 
Il lit un peu le journal. Un temps. 
— Alors ? 
Le fils ne répond toujours pas.  
— Qu'est-ce que ça a donné ?  
Léger silence. 
 

LE PÈRE, tout en lisant. — Qu'est-ce qu’y c’est 
passé ? Est-ce que les coupables ont été châtiés ? 
Un temps. Le fils ne répond pas. 
— Quelle bande de salopards ! Moi, je te dis qu'il 
y a des intérêts là-dessous ! Ça pue cette  
histoire ! Ça pue le fric à cent kilomètres ! Si 
c'est pas malheureux d'aller carboniser des  
pauvres bêtes qui ne vous ont rien fait ! 
Léger temps. 
— Qu'est-ce que l'enquête a donné ? Hein ?  
 

LE FILS — Laisse moi ! 
 

LE PÈRE — Qu'est-ce qu'ils disent ? 
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Léger silence. 
— Je te parle ! 
 

LE FILS, agacé. — Ils ne savent rien ! 
 

LE PÈRE — Ils ne savent rien ? 
 

LE FILS — Non ! 
 

LE PÈRE — Mais ils disent bien quelque chose 
quand même ! Je te demande de me dire ce qu'ils 
disent ! Je n'ai pas mes lunettes. 
 

LE FILS — Ils ne disent rien d’intéressant ! ! 
 

LE PÈRE — Tu te fous de ma gueule ou quoi ? Il y 
a un article gros comme la main et tu voudrais 
me  f a ir e  cr oi re  qu ' i l s  ne  d i se n t  r ien  
d’intéressant ?! Pour qui tu me prends ?! Je veux 
savoir ce qu'ils disent ?! T’entends ?! Je veux  
savoir ce qui se mijote dans le Grand Nord  
derrière mon dos ! 
 

LE FILS, regardant une fiche — Tu me perturbes ! 
 

LE PÈRE — Je te perturbe ? 
 

LE FILS — Oui, tu me perturbes et tu me fais 
gourer !  
 

LE PÈRE — Je te fais gourer ? Il te faut pas grand
-chose pour être perturbé mon bonhomme !  
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LE FILS — Merde ! 
 

LE PÈRE — C'est à peine croyable. Quel poids il 
faut que je porte !  Je ne peux même pas  
demander un service à mon fils, un coup  
monsieur est perturbé,  un coup il  est  
déconcentré, si c'est pas malheureux de voir ça ! 
 

LE FILS, très agacé. — Puisque je te dis qu'ils ne 
disent rien d'intéressant ! ! 
 

LE PÈRE — J’ai pas mes lunettes ! 
 

LE FILS — Arrête ! 
 

LE PÈRE — Ils disent rien d’intéressant ?  
 

LE FILS — Arrête, s’il te plait !  
 

LE PÈRE — Le sujet par lui-même est très  
intéressant !  
 

LE FILS — Le sujet peut-être, mais pas l’article ! 
 

LE PÈRE — Puis après tout j’en ai rien à foutre 
de ces pingouins à la con ! Et ces connards de 
journalistes aussi j’en ai rien à foutre ! Toujours 
à éviter les sujets importants ! Rien que des  
suceurs de politiques !  
Léger silence. Le fils , toujours dans ses fiches 
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LE PÈRE — Ah ! Je ne t'ai pas dit, tu ne sais pas la 
meilleure ? 
 

LE FILS, agacé — Assis toi ! 
Le père se rassoit. 
 

LE PÈRE — Devine ce que nous avons reçu hier ! 
Son fils le  regarde toujours sans répondre. 
— Hein ! Hier, je te demande si tu sais ce que 
nous avons reçu ! 
Léger silence. 
— Dis, je te parle ! 
 

LE FILS — J’ai du travail ! 
 

LE PÈRE — Et bien arrête deux secondes ! 
 

LE FILS — Je vais être en retard ! 
 

LE PÈRE — Pour une fois que je viens te voir, tu 
pourrais quand même m’écouter ! 
 

LE FILS — J’ai des horaires à respecter ! 
 

LE PÈRE — D’accord ! Mais si tu t’arrête deux 
minutes, ils vont pas nous chier une pendule ! 
Sais-tu ce que nous avons reçu hier ! 
Léger silence. 
— Dis ! 
 

LE FILS — Quoi !? 
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LE PÈRE — Je te demande si tu sais ce que nous 
avons reçu hier ?! 
 

LE FILS — Non ! 
 

LE PÈRE — Une carte !  
Très léger temps. 
— Voilà ce que nous avons reçu hier !  
 

LE FILS — Une carte ? 
 

LE PÈRE — Oui ! 

LE FILS, ironique — Je suis très content  ! 
 

LE PÈRE — Tu ne veux pas savoir de qui elle 
était, cette carte ? 
Le fils ne répond pas, il regarde un livre. 
— Hé ! Je te parle ! Je te demande si tu ne veux 
pas savoir de qui était cette carte ?! 
Même jeu. Plus agacé. 
—  J’te cause ! 
 

LE FILS, violemment. — Si tu ne me dis pas  
immédiatement le nom de l'expéditeur, il vaut 
mieux que tu saches tout de suite que je ne 
pourrai plus jamais fermer l'œil de l'année, et 
quand je ne ferme pas l'œil de l'année, je me fais 
de la conjonctivite !!! 
 

LE PÈRE, l’air embarrassé et légèrement intimidé  
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malgré tout ; après un temps, l'air presque désolé. 
— Comment est-ce que je pouvais savoir que tu 
faisais de la conjonctivite ? 
Un temps. Le père se reprend, vexé. Le fils se lève pour 
ranger un livre. 
— Alors pourquoi est-ce que je suis venu, hein ? 
Si on ne peut même plus causer comme des être 
humains normaux ! Je sacrifie mes affaires pour 
venir te voir et j'en suis à me demander ce que je 
fais ici ! Pourquoi est-ce qu'on vient te voir ? 
 

LE FILS — Ouais, c'est une très bonne question ! 
Pourquoi tu es venu me voir ? Je te le demande ! 
D'habitude, quand on se tape trente kilomètres 
sur des routes verglacées à travers des ravins, 
c'est qu'on a une raison toute particulière de  
venir voir les gens ! Surtout lorsqu'on n'est pas 
venu depuis des années ! 
 

LE PÈRE — Des années ? 
 

LE FILS — Qu'est-ce que tu as à me demander ? 
 

LE PÈRE — Des années ? Tu es sûr de ça ? 
 

LE FILS — Tu es venu pour quelque chose de 
précis, alors parle ! 
 

LE PÈRE, embarrassé. — Je… je suis venu te voir, 
c'est tout. Je... 
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LE FILS, moqueur. — Sans blague ! Tu permets 
que je m'assoie ? 
Il n'attend pas que le père réponde. Il s’assoit 
— Tu viens de te souvenir que tu avais un fils ? 
C'est pas vrai ? Tu sais que ça me touche ce que 
tu es en train de me dire ? Si je m'attendais à ça ! 
Pour une surprise ! Je ne sais pas ce qui me  
retient ! C'est vrai, Pap, tu ne m'as pas habitué à 
tout çà !  
 

LE PÈRE — Qu’est-ce que tu racontes  ? 
 

LE FILS — Malgré tout il y a quelque chose qui 
m'échappe ; tu n'es pas venu pour m'apporter le 
journal, quand même ? 
 

LE PÈRE, vexé. — Un jour, tu me demanderas 
pardon à genoux, tu peux me croire ! 
 

LE FILS — Tu es venu pour ça ? 
 

LE PÈRE — Tu me demanderas pardon, crois 
moi, tu peux en être sûr ! 
 

LE FILS — Mais je te demande pardon, petit  
père, je ne pouvais pas savoir, je ne pouvais pas 
deviner que tu avais changé à ce point, je ne 
pouvais pas savoir qu'en venant ici, tu avais les 
meilleures intentions du monde. 
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LE PÈRE, blanc et calme, l'ai abattu. 
— Je suis dégoûté, je suis vieux et je suis  
dégoûté. Je t'ai mis au monde et tu me  
dégoûtes ! Je t'ai foutu des couches. Je me suis 
foutu de la merde sur les doigts. Je t'ai parlé des 
nuits entières pour essayer de t'apaiser, et tout 
ce que je n'ai pas inventé pour que tu arrêtes de 
chialer. Tous ces sacrifices, pour quoi ? Et je ne 
te parle pas de tous les trucs que je t'ai appris ! 
Je t'ai appris tous les trucs qu'un père peut  
apprendre à son fils. Je me suis défoncé comme 
un dingue pour toi, pour toi et pour vous tous. Et 
tout ce que je récolte, c'est de l'ingratitude !  
 

LE FILS — D’accord ! Et à part ça ! 
 

LE PÈRE — Je suis fatigué. Je suis fatigué de  
l'ingratitude ! Je suis fatigué de la nature  
humaine. Moi qui lui ai tant donné, elle me fait 
honte ! 
 

LE FILS — Toi qui lui a tant donné ? 
 

LE PÈRE — Parfaitement !! 
Le fils le regarde amusé par ce qu'il vient d'entendre.  
 

LE FILS — Tu sais p’pa, on en fait plus des gars 
comme toi ! Vraiment, je t’assure ! 
Il rit malgré lui. 
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LE PÈRE, un peu vexé. — Tu sais ce que je vais  
faire, hein ? Quand je vais sortir d'ici, tu sais ce 
que je vais faire ? Si la route est toujours aussi 
verglacée. Je vais rentrer à fond de cale et nous 
verrons ! Nous verrons bien ce que nous  
verrons ! Et comme ça tout le monde sera 
content. Vous aurez ce que vous avez toujours 
souhaité ! Vous serez débarrassé ! 
Léger temps. 
— Et moi, je ne serai plus emmerdé, fini,  
terminé ! Et vous irez chercher ailleurs un autre 
type à humilier, mais pas moi ! Voilà ce que je 
vais faire quand je vais sortir d'ici ! Je vais raser 
les ravins et comme ça, il n'y aura plus  
d'histoire, plus jamais aucune histoire ! Voilà ce 
qui va se passer. 
 

LE FILS, il le regarde un moment.  
—  Tu as failli me faire pleurer, tu sais. 
Un temps. Le père ne répond pas. 
— Il faudrait que tu partes, maintenant. J'ai du 
travail, je dois préparer ma tournée. 
Il continue ses préparatifs. Le père, sur sa chaise, ne 
bouge plus, il a l'air pensif. Léger temps. 
— Tu as entendu ? 
 

LE PÈRE, restant assis. — Ouais, je ne suis pas 
sourd ! Moi aussi, il faut que je parte, tu n'es pas 
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le seul à avoir des choses à faire, moi aussi je suis 
débordé en ce moment. 
Il cherche dans ses poches. Après un temps. 
 

LE PÈRE  — Je croyais bien l'avoir prise avec 
moi, cette carte ! 
Léger temps, même jeu. 
— J'y pense, il va falloir que je me dégotte du 
jambon. 
Très léger temps, même jeu. 
— Je vais faire des endives au jambon. 
Léger temps. 
— Ta pauvre mère a toujours aimé les endives au 
jambon. 
Léger temps. Il fouille encore dans ses poches. 
— Si tu t'imagines être le seul à avoir du travail ! 
Même jeu. 
— Je me demande bien où j'ai fourré cette carte ! 
 

LE FILS, après un temps. — De qui est-ce ? 
 

LE PÈRE — Quoi ?  
Léger silence. 
— De qui est quoi ? 
 

LE FILS — Cette carte, de qui elle est ? Du pape ? 
 

LE PÈRE — Qu'est-ce que ça peut bien te faire ? 
Quelle importance ? Ça ne t'intéresse pas ! Tu te 
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fiches de tout ! Je ne vois pas en quoi cette carte 
pourrait t'intéresser ! 
 

LE FILS, l’air excédé. — Tu as raison, et je ne vois 
pas non plus pourquoi je serais obligé de te  
supporter plus longtemps, va-t’en ! 
 

LE PÈRE, très léger temps, le père regarde le fils.  
— Tu le prends comme ça ? 

LE FILS — Ouais, fous-moi le camp !! 
 

LE PÈRE, il ricane, un peu vexé. — Il ne faut pas te 
vexer, petit, je vais te dire de qui elle est cette 
carte, t’énerve pas ! De ta sœur ! Voilà, il ne  
faudrait pas tout prendre de travers. 
Léger temps. 
— Ça ne te fait pas plaisir ? 
Très léger temps. 
— Dis ! 
Léger temps. 
— Ça fait un moment que vous ne vous êtes pas 
vus, pas vrai ? 
Léger temps. 
— Tu ne me demandes pas comment elle va ? 
Ouais, après tout, vous n’vous êtes pratiquement 
jamais fréquentés. Vous vous connaissez à peine, 
je ne vois pas pourquoi tu me demanderais  
comment elle va. 
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LE FILS, il regarde gravement son père. 
— Comment elle va ? 
 

LE PÈRE — Très bien ! Parfaitement bien ! Elle 
va s'acheter un petit commerce. 
Le fils le regarde de nouveau. 
— Elle dit qu'elle passera bientôt nous voir. 
 

LE FILS — Ah ! 

LE PÈRE — Elle parle de s'installer aux Baléares 
ou quelque part par là, je n'ai pas très bien  
compris. 
 

LE FILS — Toujours le soleil. 
 

LE PÈRE — Ouais, toujours le soleil. 
Il ricane. 
— Tu te rends compte ? Ta sœur va prendre une 
boutique ! Tu ne trouves pas ça formidable ? 
 

LE FILS, détaché. — Si, c'est formidable. 
 

LE PÈRE — Tu ne devineras jamais ce qu'elle va 
vendre ! 
 

LE FILS, toujours en travaillant au classement de ses 
livres. 
— Non. 
 

LE PÈRE — Vas-y ! Cherche un peu ! 
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LE FILS — Je ne vois pas. 
 

LE PÈRE — Essaie de deviner pour voir, vas-y, 
devine ! 
 

LE FILS, après une hésitation. — Non, vraiment, je 
ne vois pas, je ne vois pas ce qu'elle pourrait 
vendre. 
 

LE PÈRE — Fais un effort, au hasard, dis quelque 
chose au hasard ! Vas-y petit ! 
Léger temps. 
 — Alors ! Lance-toi ! 
 

LE FILS, impatient, avec sarcasme. — A part des  
godemichets, je ne vois pas ce que tu pourrais lui 
faire vendre. 
 

LE PÈRE, indigné. — Tu n'as pas le droit de dire 
ça ! On ne parle pas comme ça de sa famille ! Tu 
n'as aucun respect ! Élever des enfants pour les 
voir  vous cracher dessus,  si  c 'est pas  
malheureux ! 
 

LE FILS, ironique. — Pour ce qui est de te cracher 
dessus, notre mère s'en charge ! 
 

LE PÈRE — Tu crois ça, mon salaud ? 
Il ricane. 
— Ça, c'est dans ton imagination, tu as une  
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imagination délirante ! Tu lis trop de polars ! Ça 
ne te va pas de t'instruire, tu sais ! Ça te donne 
de drôles d'idées ! A l'avenir, je ne veux plus te 
voir lire ces putains de bouquins. Ça ne te réussit 
pas. Tu es trop influençable ! Depuis que tu es 
ici, je ne te reconnais plus ! Tu n'as plus que des 
idées noires en tête. Tu me fais peur ! Et à  
propos de ta mère, tu ne connais rien d'elle ! Tu 
ne sais pas ce dont elle est capable ! Elle n'a pas 
toujours été inoffensive, crois-moi ! Quant à 
vous, mon drame, c'est que je n'ai jamais pu rien 
refusé à mes enfants. Je suis un père tolérant, un 
bon père, voilà ma faute. Mais je ne pouvais 
quand même pas vous enchaîner ! Alors s'il te 
plaît, ne me parle pas comme ça ! Après tout, je 
ne suis qu'un homme. Je ne suis pas Dieu. Moi 
qui croyais en venant te voir trouver un peu de 
réconfort, un peu de chaleur humaine, je ne 
trouve rien, rien que de la haine et des insultes. 
Et ça me rend triste. 
 

LE FILS — C'est donc pour ça que tu es venu, tu 
es venu pour te faire plaindre ! 
 

LE PÈRE — Non, non, mon fils, je ne suis pas  
venu pour ça, tu n'y es pas, je suis venu pour  
autre chose, je suis venu te proposer un marché 
très sérieux, voilà pourquoi je suis venu te voir. 
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LE FILS — Je croyais que tu étais venu pour 
moi ? Seulement pour moi, la petite visite d'un 
père à son fils, rien de plus. 
 

LE PÈRE — C'est exactement ce que je suis venu 
faire, exactement, et puis… et puis par la même 
occasion, je me suis dit que c'était de mon devoir 
de venir te parler de mes projets, mais… mais 
maintenant tout ça n'a plus d'importance. 

LE FILS — Nous y voilà ! 
 

LE PÈRE — N'en parlons plus. 
 

LE FILS — Quel genre de projets ? 
 

LE PÈRE — Je me suis emballé, je n'aurais jamais 
dû te parler de tout ça et je pourrais  
parfaitement comprendre que tu ne sois pas  
intéressé. 
 

LE FILS, léger sourire. — Ce qui me plaît chez toi, 
papa, c'est que tu n'as pas ton pareil pour  
manipuler les gens, et à ce point, je trouve ça 
tout à fait remarquable. 
 

LE PÈRE — Je suis pas très solide ces temps-ci, 
figure toi ! J’ai sans cesse des douleurs dans la 
poitrine, j’ai le pancréas qui déconne, et je ne te 
parle pas de ma tension ! Même le toubib, il a  
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jamais vu ça ! Je devrais être mort depuis des  
siècles ! Alors, je pense qu’il est normal que je 
m’inquiète pour toi, que je pense à ton avenir, tu 
ne crois pas ? 
 

LE FILS — Tu ne devrais pas me dire des choses 
comme ça, papa, tu ne devrais pas. 
 

LE PÈRE — Pourquoi ça ? Pourquoi est-ce que je 
ne devrais pas te dire la vérité ? 
 

LE FILS, ironique. — Parce que je suis ton fils et 
que je suis émotif. 
 

LE PÈRE — Je t'en prie, ne dis pas ça, tu vas me 
faire de la peine. 
 

LE FILS — T'en fais pas, parle sans crainte, je 
vais me tenir, et je voudrais tellement savoir 
quel genre de magouille tu es en train de  
mijoter ! 
 

LE PÈRE — Je ne mijote rien ! Je t'ai simplement 
parlé d'un projet. D'un vague projet, rien de 
plus. Je suis venu te donner des nouvelles. Te 
parler de la maison, de… de ta mère, de ta sœur 
et de sa boutique…Voir comment tu allais, voir 
ce que tu faisais en ce moment, c'est tout. A  
propos, tu fais quoi en ce moment ? 
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LE FILS — Ça ne se voit pas ? 
 

LE PÈRE — Non. 
 

LE FILS — Je trie des livres. 
 

LE PÈRE — Je vois bien que tu tries des livres ! 
 

LE FILS — Alors pourquoi est-ce que tu dis que 
ça ne se voit pas ? 
 

LE PÈRE — Je voulais dire en général ! Qu'est-ce 
que tu fais en général ? 
 

LE FILS — Eh bien, c'est exactement ce que je 
fais en général, en général, je trie des livres. 
 

LE PÈRE — Tu ne tries pas des livres toute la 
sainte journée, quand même ! 
 

LE FILS — Si, presque toute la journée. 
 

LE PÈRE — Ah ! Et pour quoi faire ? 
 

LE FILS — Pour les distribuer, je suis  
bibliothécaire, je trie et je distribue. 
 

LE PÈRE — Bibliothécaire ? 
 

LE FILS — Oui. 
 

LE PÈRE — Mon fils est bibliothécaire ? 
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LE FILS — Ouais. 
 

LE PÈRE — Tu ne m'as jamais dit que tu étais  
bibliothécaire ! Mais nom de dieu, ce n'est pas 
donné à tout le monde ! 
 

LE FILS, regard — Tu as raison. Mais le plus diffi-
cile, ce n'est pas de trier ou de distribuer trois  
malheureux bouquins, ça, ce n'est pas dur, le 
plus difficile, c'est de repérer les trous. Repérer 
les livres lisibles, ceux qui ne sont pas bouffés 
aux mites. Voilà le gros du travail, pour le reste, 
ce n'est qu'un jeu d'enfant. 
 

LE PÈRE — Tu es injuste envers toi, c'est un très 
joli métier, je te félicite, c'est une grande  
responsabilité, vraiment un très joli métier, je 
suis fier de toi. 
 

LE FILS — Tu es trop gentil. 
 

LE PÈRE — Non, je le pense. Je le pense vraiment 
et… et le restant de la journée…, qu'est-ce que tu 
fais ? 
 

LE FILS — Le restant de la journée ? 
 

LE PÈRE — Oui, quand tu as fini de distribuer tes 
livres, qu'est-ce que tu fais ? Tu as certainement 
d'autres occupations ? 
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LE FILS — Oui, je n'arrête pas. 
 

LE PÈRE — Tu n'arrêtes pas ? 
 

LE FILS — Non, je suis toujours sur la brèche ! 
 

LE PÈRE — Si je comprends bien, ils ne te  
ménagent pas, c'est ça ? 
 

LE FILS — C'est ça, je n'ai pas une minute à moi, 
pas une minute de répit, pour penser par  
exemple. 

LE PÈRE — Je vais en causer deux mots au  
patron, je vais lui demander de te ménager. 
 

LE FILS — Tu ne diras rien ! 
 

LE PÈRE — Je ne veux pas que mon fils tombe 
malade ! Je ne veux pas voir mon fils se faire  
exploiter ! C'est vrai que tu as l'air fatigué ! Tu as 
une petite figure, fais-moi voir ta figure ! Tu as 
une figure fatiguée. 
 

LE FILS — Tu t'inquiètes trop. 
 

LE PÈRE — Je t'assure, tu as l'air complètement 
émoussé, une figure émoussée. 
 

LE FILS — Ce n'est pas dans la figure que je suis 
émoussé. 
 

LE PÈRE — Raconte-moi un peu, raconte-moi 



76 

une de tes journées. 
 

LE FILS — Je n'ai plus beaucoup de temps, tu 
sais, il va falloir que j'aille faire ma tournée. 
 

LE PÈRE — Oui, oui, je comprends bien,  
néanmoins, j'aimerais bien que tu me racontes 
ce que tu fais, tu es mon fils unique, ne l'oublies 
pas, et j'aimerais savoir ce que fait mon fils  
unique pendant la journée. 
 

LE FILS — Tout va très bien, ne t'en fais pas. 
 

LE PÈRE — Mais, je ne m'en fais pas, je veux  
simplement savoir ce que tu fais, voir si on te 
fait faire des choses intéressantes. Le matin par 
exemple, comment est-ce que ça commence ? 
 

LE FILS — Le matin ? 
 

LE PÈRE — Oui, le matin, qu'est-ce que tu fais le 
matin quand tu te lèves ? 
 

LE FILS — J'ai beaucoup de mal à me lever. 
 

LE PÈRE - Et quand tu t'es levé, qu'est-ce que tu 
fais ? 
 

LE FILS — Des fois, je me recouche. 
 

LE PÈRE — Tu te recouches ? 
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LE FILS — Oui, ça m'arrive. 
 

LE PÈRE — Et quand tu ne te recouches pas ? 
 

LE FILS — Je déjeune. 
 

LE PÈRE — Parfait ! Et après ? 
 

LE FILS — Après ? 
 

LE PÈRE — Oui, après, qu'est-ce que tu fais ? 
 

LE FILS — Je me prends une douche. 
 

LE PÈRE, impatient — Ah ! Très bien, très bien, 
ensuite ? Tu fait bien quelque chose ensuite, 
après la douche ? 
 

LE FILS — Ouais…qu'est-ce que je peux bien  
faire d'intéressant ensuite ? Après la douche… 
ah ! Oui, ensuite, je m'emmerde jusqu'à dix  
heures et… de dix heures à midi je fais ma  
distribution. 
 

LE PÈRE — Ta distribution de livres ? 
 

LE FILS — C'est ça. 
 

LE PÈRE — Et après ? 
 

LE FILS — Après ? Mais… après je mange,  
ensuite je fais ma petite promenade avant de  
revenir ici trier ce que j'ai à trier. Après quoi, je 
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recommence ma distribution de cinq heures à 
sept heures, jusqu'au dîner. 
Il sourit. 
— Ensuite, le… la gamelle terminée, je… qu'est-ce 
que je fais après la gamelle ? 
Il a l'air de chercher. 
— Ah oui ! C'est ça ! Je m'emmerde ! Je  
m' emmerde de nouveau jusqu'à ce que je m'en-
dorme, c'est ça, voilà, voilà en gros ce que je fais 
de mes journées. 
 

LE PÈRE, après un léger temps.  
— En fait….. tu  n'es pas si mal que ça. 
Regards. 
 

LE FILS — Non, comme tu dis, pas si mal. Tout 
va pour le mieux, j'ai des posters sur les murs de 
ma chambre, de l'eau tiède pour mon café, deux 
couvertures pour les longues nuits d'hiver. Je ne 
vois pas pourquoi je devrais me plaindre. 
 

LE PÈRE — Ce qui me fait plaisir, c'est que tu 
prennes la chose du bon côté. 
 

LE FILS — La chose du bon côté ? Mais je la 
prends du bon côté ! Pourquoi je ne devrais pas 
prendre la chose du bon côté, p’pa ? Mon poster 
préféré est en face de mon lit, je m'endors avec 
lui, je devrais dire avec elle, c'est la dernière 
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chose que je vois avant de fermer les yeux. Je 
suis en face de Anna Maria Pier Angeli, jeune, 
belle, légèrement dévêtue, enfin je devrais dire 
sacrément dévêtue même ! En fait, j’ai un peu 
honte de te l’avouer mais en vérité, il ne lui reste 
pas grand chose. Tu comprends ? 
 

LE PÈRE — Il ne lui reste pas grand chose ? 
 

LE FILS — C’est ça ! 

LE PÈRE, cherchant à comprendre.  
— Il lui reste quoi ? 
 

LE FILS — Pas grand-chose !  
 

LE PÈRE — Pas grand-chose ? 
 

LE FILS — Oui, ....Je veux dire sur la peau ! Il ne 
lui reste rien ! 
 

LE PÈRE — Il ne lui reste rien ?  
 

LE FILS — C’est ça ! 
 

LE PÈRE, étonné — Tu veux dire qu’elle est à 
poil ? Complètement à poil ? 
 

LE FILS — Oui, à poil ! Plus à poil que ça tu 
meurs, p’pa  !  
 

LE PÈRE, l’air amusé — Génial fiston, génial ! Oui,  
effectivement... 
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Il regarde son fils circonspect.  
— Pourquoi tu me dis ça ? 
 

LE FILS — Pourquoi je te dis ça ? 
 

LE PÈRE — Oui, pourquoi ? Pourquoi tu me dis 
tout ça ? 
 

LE FILS — Mais..pour te dire que tout va bien !  
 

LE PÈRE, après une hésitation, l’air de comprendre. 
—  D’Accord ! D’accord, excuse moi j’avais pas 
saisi !  Tant mieux ! Tant mieux ! Et puis de toute 
façon, y’a pas de mal à ça, Fiston ! Pas vrai ? 
 

LE FILS — Pas de mal à quoi, papa ? 
 

LE PÈRE — Mais ...de voir des filles à poil ! 
 

LE FILS — Oui, c’est sur, ça c’est sûr, surtout à 
mon âge !  
 

LE PÈRE — Je te reconnais bien là mon fils ! Un 
vrai play boy à faire tourner la tête des filles 
dans tout les coins ! T’es pas mon fils pour rien, 
pas vrai ?  
 

LE FILS — Ça c’est sûr p’pa ! Alors maintenant tu 
peux facilement imaginer pourquoi je prends les 
choses du bon côté ! Pas vrais ?  
 

LE PÈRE, l’air de ne pas trop comprendre.  — Oui, je 
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comprends, maintenant, je comprends ! 
 

LE FILS — Tout le monde ne peut pas se payer ce 
genre de fille, p’pa, tu peux me croire !  
 

LE PÈRE — Je te crois ! 
 

LE FILS — Une fille vraiment remarquable, une 
beauté comme on en fait plus ! Magnifique !  
Depuis que je suis là, c’est la plus belle fille que 
j’ai pu rencontrer ! 
 

LE PÈRE —  Félicitation, fiston ! 
 

LE FILS — Merci papa !  
 

LE PÈRE — De rien ! 
 

LE FILS — Tu vois, tu n’as plus à t'en faire ! Je 
suis très bien, ici, je suis très bien accompagné.  
 

LE PÈRE — Tu...De qui tu parles ? 
 

LE FILS — De qui je parle ? Tu me demandes de 
qui je parles ? 
 

LE PÈRE — Oui… Qui est cette fille ? 
 

LE FILS — Mais je te l’ai dis, p’pa,  je te parle de 
Anna Maria Pier Angeli ! 
 

LE PÈRE — La comédienne ? 
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LE FILS — Oui, c’est ça, la comédienne.  
 

LE PÈRE — La comédienne...la comédienne que 
tu as en poster…? 
 

LE FILS — Oui, p’pa ! 
 

LE PÈRE — Tu…Tu es sur que...que tout va bien ? 
 

LE FILS — Pourquoi ça n’irai pas ? De quoi je 
pourrais me plaindre ? Au début je dois  
reconnaitre que ça n’a pas été facile, je te  
l’accorde, il m’a fallu un peu de temps pour 
m’habituer à tout ça,  pour m’adapter à ma  
nouvelle vie, tu comprends ? Au début, c’est 
vrai, ça n’a pas été très simple. C’est pas facile de 
changer d’univers comme ça, papa, pas facile, 
surtout quand vous n’êtes pas responsable de 
votre destination et puis, mets toi à ma place, je 
n’avais jamais quitté la maison, tu comprends ?  
 

LE PÈRE — Je comprends. 
 

LE FILS — Et puis maman me manquait… 
 

LE PÈRE — Ça m’étonne pas. Tu étais toujours 
fourré dans ses jupon ! 
 

LE FILS — Oui, tu as raison papa, j’ai toujours 
beaucoup aimé ma mère. 
 



83 

LE PÈRE — Oui, t’étais pire qu’une fille ! 
 

LE FILS — Elle a été une mère merveilleuse. 
 

LE PÈRE — Tu étais son préféré ! 
 

LE FILS, regard — Oui. J’ai des souvenirs qui me 
remontent papa.  
 

LE PÈRE — Ça, je peux comprendre. 
 

LE FILS — C’est bon pour un petit garçon d’être 
aimé de sa maman, ce sont les mamans qui  
construisent leurs garçons, pour un fils, une 
bonne maman, ça vaut toute les psychanalyses 
du monde, p’pa ! J’aimais quand elle me caressait 
les cheveux, je me laissais faire durant des  
heures. Elle me rendait fort. Avec elle, j’avais le 
sentiment que rien ne pouvait m’arriver. Je  
n’avais peur de rien, la seule peur que je pouvais 
avoir, c’était de penser qu’un jour elle ne serait 
plus là. 
 

LE PÈRE — Oui, ça c’est sûr, vous étiez comme 
cul et chemise !  
 

LE FILS, regard  — C’est vrai, on était inséparable, 
avec elle je me sentais indestructible, je voyais  
la vie en rose, oui, papa, ce sont les mamans  
qui construisent les petits et qui en font des  
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hommes. 
 

LE PÈRE — Oui ! Mais méfie toi mon pt’it, des 
fois, ce sont elles aussi qui les détruisent !  
 

LE FILS — Elle, elle m’a construit papa, et puis 
un jour, alors que tu t’ amuses avec tes amis au 
fond du jardin, quelqu’un vient te chercher, les 
yeux pleins de compassions pour te dire qu’il 
s’est passé quelque chose, quelque chose de  
grave, quelque chose de tragique.. 
 

LE PÈRE — Parlons d’autre chose, s’il te plait ! 
 

LE FILS — Et cette personne t’amène dans un 
foyer sans te dire de quoi il s’agit. Et ce n’est que 
bien plus tard que tu comprends que ta relation 
avec ta pauvre maman ne sera plus jamais  
comme avant.  
 

LE PÈRE — Arrêtes ! Elle aurait pu être tué !  
 

LE FILS — Tout ça parce que le chauffeur de la 
voiture dans laquelle elle se trouvait, était  
complètement ivre ! 
 

LE PÈRE — Arrête ce petit jeu, tu veux, elle a eu 
de la chance ! C’est ça qui compte !  
 

LE FILS — Oui, tu as raison, elle a eu de la  
chance, c’est pas le cas du couple qui venait en 
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face !  
 

LE PÈRE — Tais-toi ! Parle moins fort s’il te plait, 
on pourrait nous entendre ! 
 

LE FILS — Oui, tu as raison. Mais le pire c’est ce 
qui s’est passé après. 
 

LE PÈRE — Ne recommence pas avec ça, s’il te 
plait ! C’est de l’histoire ancienne !  
Plus bas. 
— Tu voulais peut-être que je me retrouve en 
taule ? C’est ça ? Qui se serait occupé de toi ? Tu 
te serais retrouvé seul, tout seul, enfermé dans 
une maison pour orphelin, c’est ça que tu aurais 
voulu ? 
 

LE FILS — Je comprends, papa. 
 

LE PÈRE — je pouvais quand même pas espérer 
ça pour mes enfants, tu crois pas ? 
 

LE FILS — Oui, papa, je comprends. 
 

LE PÈRE — Il a bien fallu que je fasse quelque 
chose !  
 

LE FILS — Oui. 
 

LE PÈRE — Sans compter que moi aussi ce jour 
là, j’ai pris un sacré coup sur la tête ! 
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LE FILS — Je m’en doute ! 
 

LE PÈRE — Ça n’a pas été facile, crois moi ! 
 

LE FILS — Je te crois ! 
 

LE PÈRE — Sans compter que ta mère n’a jamais 
fait une taille d’oiseau ! 
 

LE FILS — Je sais. 
 

LE PÈRE — Elle a toujours été plutôt ronde ! 
 

LE FILS — C’est vrai ! 
 

LE PÈRE — J’en ai bavé pour la mettre sur le  
siège conducteur, tu peux me croire. Ça n’a pas 
été une partie de rigolade ! 
 

LE FILS, regard — Je te crois. Surtout que tu étais  
complètement bourré ! 
 

LE PÈRE — Oui, j’en ai sacrement chier ! C’est ce 
jour là que je me suis foutu le dos en l’air, moi 
aussi j’en ai bavé ! En l’attrapant, j’ai fais un 
mauvais geste et je me suis déplacé une  
vertèbre ! 
 

LE FILS — Mon pauvre ! 
 

LE PÈRE — Oui, c’est arrivé ce jour là. J’en ai  
sacrément bavé, tu peux me croire ! Tout ça à 
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cause de ce putain de levier de vitesse qui s’était 
pris dans sa robe !  
 

LE FILS, regard noir. — Oui, ça n’a pas été une 
partie de plaisir ! 
 

LE PÈRE — Ça, non ! Enfin l’important, c’est que 
tout soit rentré dans l’ordre ! Pas vrai ? 
 

LE FILS, regard — Oui, c’est vrai, tu as raison, à 
part pour maman ! 
 

LE PÈRE — Ne recommence pas, s’il te plait ! Elle 
aurait pu être tué je te dit ! 
 

LE FILS — Oui, tu as raison, tu as raison ! Comme 
les deux jeunes mariés dans lequel tu es rentré ! 
 

LE PÈRE — Qu’est-ce que ça veut dire ? 
 

LE FILS — Quoi ? 
 

LE PÈRE — Qu’est-ce que tu essais de ma dire ? 
 

LE FILS — Rien, je dis juste qu’ils sont morts. 
 

LE PÈRE, d’un coup très agacé — C’est quand  
même pas moi qu’il les ai obligé à prendre cette 
putain route, bordel de merde !!  
 

LE FILS — C’est vrai, tu as raison.  
 

LE PÈRE — Faudrait quand même pas tout me 
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foutre sur le dos ! 
 

LE FILS — Oui, t’as raison, c’est le destin. 
 

LE PÈRE — Oui, c’est ça, c’est exactement ça ! 
C’est moche le destin, c’est drôlement moche 
des fois ! mais c’est comme ça !  
 

LE FILS — Oui, c’est vrai. 
 

LE PÈRE — L’important, c’est qu’aujourd’hui, tu 
sois bien dans cet endroit. C’est ça qui compte, 
pas vrai ?. 
 

LE FILS — Oui, tu as raison, c’est vrai, c’est ça 
qui compte. 
 

LE PÈRE — Avec une belle gonzesse en face de 
ton lit. 
 

LE FILS —Oui. Magnifique ! 
 

LE PÈRE — Je te reconnais bien là !  
 

LE FILS — Oui. A ce propos, il faut que je te fasse 
une confidence… p’pa ! 
 

LE PÈRE — Une confidence ? Je t’écoute ! 
 

LE FILS — Voilà… Je suis embarrassé de te dire 
tout ça mais… 
 

LE PÈRE — Parle mon fils, n'aie pas peur. 
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LE FILS — Voilà, il faut que je t'avoue quelque 
chose, je…Ce n'est pas très facile à dire… 
 

LE PÈRE — Je t’écoute ! 
 

LE FILS — Voilà, …je…je suis tombé amoureux ! 
 

LE PÈRE, il a une hésitation. — …Quoi ? 
 

LE FILS — Je te dis que je suis tombé amoureux. 
 

LE PÈRE — Tu es tombé amoureux ? 
 

LE FILS — Oui, p’pa ! Je suis tombé amoureux ! 
 

LE PÈRE — C’est formidable, petit ! De qui ?  
 

LE FILS — De cette fille ! 
  

LE PÈRE — Quelle fille ? 
 

LE FILS — Cette fille en face de mon lit ! 
 

LE PÈRE, étonné. — …Tu veux parler du poster ? 
 

LE FILS — C'est ça ! 
Le père même jeu. 
— Tu vois, tu n'as aucun souci à te faire, tout va 
très bien, je suis formidablement bien dans mes 
meubles, tu as bien raison de ne pas t'inquiéter. 
 

LE PÈRE, il considère son fils quelques secondes. L'air 
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inquiet.  
— Tu en es sûr ? 
 

LE FILS — Une véritable bénédiction, tu peux 
me croire ! 
 

LE PÈRE, circonspect. — En tout cas, si je peux  
faire quelque chose pour toi… 
 

LE FILS — A part venir me donner de temps en 
temps des nouvelles de la petite famille, je ne 
vois pas ce que tu pourrais faire de plus, papa. 
 

LE PÈRE — Oui, ça, je peux le faire, petit, je te 
promets de toujours le faire. 
Très léger temps. 
— C'est la moindre des choses. 
Léger temps. 
 

LE FILS — Ce n'est pas que je veuille te mettre à 
la porte mais...je dois continuer mon boulot. 
 

LE PÈRE — D’accord.... 
 

LE FILS — Tu es resté longtemps, aujourd'hui. 
 

LE PÈRE — Oui, depuis le temps que je n'étais 
pas venu, il est normal que… 
 

LE FILS — Bien sûr, je comprends. 
 

LE PÈRE, il replie le bas de son pantalon. 
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— Le temps de remettre mon ourlet et je  
disparais, voilà, le temps de régler ça et je ne te 
dérange plus. 
Même jeu. 
— Au fait, est-ce que je t'ai dis à propos de  
l'article ? 
 

LE FILS, après une hésitation. — L'article de la  
page deux ? 

LE PÈRE — Ouais. 
 

LE FILS — Non, tu ne m'as rien dit. 
 

LE PÈRE, ahuri — Je ne t'ai pas dit de quoi ça  
retournait ? 
 

LE FILS — Non, pas encore. 
 

LE PÈRE — Je n'en reviens pas, tu es sûr de ça ? 
 

LE FILS — Certain. 
 

LE PÈRE — C'est pas croyable, assieds-toi, mon 
fils, c'est un conseil d'ami ! Assieds-toi deux  
minutes ! Il faut que tu saches que cette nouvelle 
risque d'éveiller en toi…certaines émotions. 
Le fils s 'assoit. 
— Tu es bien assis ? 
 

LE FILS — Ça va. 
 



92 

LE PÈRE — Je n'en reviens pas. 
 

LE FILS — Quoi ? 
 

LE PÈRE — Non, je dis que je n'en reviens pas. Je 
n'en reviens pas de ne pas t'en avoir parlé plus 
tôt. Des fois, je me demande ce que j'ai dans la 
tête ! C'est assez fréquent ces derniers temps, je 
vais pour faire quelque chose et au dernier  
moment je ne sais plus où j'en suis ! Par exemple 
ce matin, je suis descendu à la cave, je devais  
remonter quelque chose de très important.  
Arrivé sur place, impossible de me rappeler. 
J'avais beau me creuser la tête, je ne me  
souvenais pas pourquoi j'étais descendu. Du 
coup, je suis remonté avec un sceau de prune. 
T'entends ça, des prunes ! En tout cas, je n'étais 
pas descendu pour des prunes, ça, je te le jure ! 
Il rit. 
— De toute façon, je ne les ai pas remontées pour 
rien, ces prunes, je vais en faire une marmelade. 
Il rit encore. 
— Quand tu étais gamin, tu aimais regarder ta 
mère faire la marmelade. Tu étais le seul qui 
avait le droit de regarder, tu te rappelle ? Tu ne 
bougeais pas, tu restais là et tu regardais. 
 

LE FILS, un peu las. — Ouais. 
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LE PÈRE — Un jour, tu avais mis ton doigt dans 
la lessiveuse, tu te souviens ? 
Il rit. 
— Tu étais resté toute la journée le doigt dans 
une tasse d'huile de maïs à crier à qui voulait 
l'entendre que tu allais mourir. 
 

LE FILS, plutôt impatient. — Oui, je me rappelle. 
Le père rit de nouveau, un peu bêtement. 
—  Alors ? 
 

LE PÈRE, regardant son fils. 
— Alors quoi ? 
 

LE FILS — L'article ! 
 

LE PÈRE — Ah oui, l'article ! Voilà, ouvre bien 
tes oreilles, ne m'étreins pas trop fort si tu me 
sautes au cou, d'accord, petit ? Je vais te le dire, 
cet article, je l'ai appris par cœur, tu entends, 
par cœur, voilà. 
Il prend son souffle et met quelques secondes à se  
lancer. 
— « A l'occasion de l'élection du nouveau  
président de la république, des grâces seront  
accordées aux prisonniers ayant effectué les 
trois quarts de leur peine. » 
Le père a un large sourire. 
— C'était dans le journal de ce matin, à la page 
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deux, noir sur blanc. 
Voyant que son fils ne réagit pas. 
— Ça te fait pas plaisir ? 
 

LE FILS, sans joie ou surprise apparente, après une 
hésitation.. 
— Oh si. C'est un grand bonheur. 
 

LE PÈRE — A te voir on ne dirait pas, petit. 
 

LE FILS — Probablement l'émotion, mais ça me 
fait sacrément plaisir, je t'assure, et ce qui me 
touche le plus, c'est que tu te sois déplacé en 
personne pour me l'annoncer. 
 

LE PÈRE, assez fier — Ouai, je me suis dit que tu 
préférerais l'entendre de ma bouche. 
 

LE FILS — Tu as sacrément bien fait, et de la 
bouche de quelqu'un d'autre, ça n'aurait pas été 
parei l ,  ça n'aurait  jamais  eu la  même  
signification, mais de ta bouche…C'est un vrai 
bonheur, depuis que je suis ici, c'est vraiment la 
plus grande nouvelle que quelqu'un m'ait  
apportée. 
 

LE PÈRE — Je savais que ça te rendrait heureux. 
 

LE FILS, toujours sans véritable joie.— Heureux ? 
Ce n'est pas vraiment le mot, fou de joie, oui ! 
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LE PÈRE — Mais, il faut que ce bonheur serve à 
quelque chose, que ce soit l'occasion pour toi 
d'un nouveau départ dans la vie. 
 

LE FILS — C'est un véritable jour de fête, n'est-
ce pas, petit père ? 
 

LE PÈRE — Oui, un jour de fête, et c'est  
l'occasion pour moi de te parler de mon idée 
fantastique. 
 

LE FILS — C'est ça, parle-moi de cette idée. 
 

LE PÈRE — Oui, je vais tout te raconter.  
L'embêtant, c'est…c'est que je ne sais pas par ou 
commencer. 
 

LE FILS — Par le début, petit père, commence 
par le début. 
 

LE PÈRE — Oui, par le début, alors voilà, j'ai  
pensé que…que le moment était venu de  
prendre une grande initiative, de changer notre 
fusil d'épaule, en quelque sorte... Qu'est-ce que 
tu en pense ? 
 

LE FILS — Tu as raison. 
 

LE PÈRE — Et, je me suis dit…que le mieux, 
avant de mettre tout ça au point…, le mieux était 
de venir t'en parler. 
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LE FILS — Tu as bien fait, je t'écoute. 
 

LE PÈRE — D'abord…il faut que tu sache que 
tout ça n'est pas facile. 
 

LE FILS — Les affaires ne sont jamais faciles. 
 

LE PÈRE — Non, je ne parle pas des affaires, je 
voulais parler de la maison, en ce moment à la 
maison ce n'est pas très facile. 
 

LE FILS — Je m'en doute. 
 

LE PÈRE — Donc, plutôt que de perdre mon 
temps à regarder les trains passer ou même à 
brûler des tas de vieilles saloperies dans le parc, 
je me suis dit que le moment était venu de  
passer à l'action. 
 

LE FILS — Je pense que tu as bien réfléchi. 
 

LE PÈRE — Par exemple, faire travailler notre 
argent. 
 

LE FILS — Tu n'es pas un imbécile, papa. 
 

LE PÈRE — Merci. Donc, l'argent, pour le faire 
travailler, si nous voulons qu'il fasse des petits, 
une seule solution, ne pas hésiter à le faire  
fructifier, nous sommes bien d'accord ? 
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LE FILS — Nous sommes d'accord. 
 

LE PÈRE — De là mon idée ! 
Léger temps, les deux hommes se regardent. 
— Je me suis dit que la meilleure solution était 
que nous prenions une affaire tous les deux. 
 

LE FILS — Tu as eu une idée de génie, petit père. 
 

LE PÈRE — Je savais que je pouvais compter sur 
toi. Je suis fier de mon fils. 
Il va l'embrasser et lui donne une tape amicale. 
— De la graine d'homme d'affaires, pas vrai,  
petit ? Hein ? 
 

LE FILS — C'est vrai, p'pa, c’est vrai, seulement…
quelque chose m'échappe, avec quoi comptes-tu 
prendre cette affaire ? 
 

LE PÈRE, l'air étonné. — Mais…avec notre argent ! 
Depuis que ta mère t'a légué la maison, je… 
 

LE FILS, le coupant. — Pardon ? 
 

LE PÈRE, regardant son fils. — Oui…je ne t'ai pas 
dit que ta mère t'avait légué la maison ? 
 

LE FILS, l'air plutôt sidéré et perplexe. — Non,  je…
je n'étais pas au courant. 
 

LE PÈRE — Je finirai bien par perdre la mémoire 
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si ça continue. En ce moment, j’ai des mots de 
tête épouvantable ! Ça me prend d’ici, là, de la 
tempe droite jusque de l’autre côté, comme un 
bourdonnement ininterrompu, associé à une 
sorte de douleur indéfinissable, atroce, je ne 
souhaite ça à personne. Voilà ce qui arrive 
quand on a trop de responsabilités. 
 

LE FILS — Bon ! Alors !? 
 

LE PÈRE —  Ouai ! Donc ! Oui, ta mère t'a légué la 
maison, mais, rassure-toi, elle se porte bien, très 
très bien, c'est pas comme moi, je suis de plus en 
plus faible en ce moment, j’ai les guiboles qui 
font de la castagnette, je suis complètement  
rétamé, voilà ce qui se passe quand on ne sait 
plus où donner de la tête. 
 

LE FILS — C'est vrai, moi aussi je trouve que tu 
as une petite mime. 
 

LE PÈRE — Ouai, je tire probablement un peu 
trop sur la corde ces jours-ci ! 
 

LE FILS — C'est aussi ce que je crois, ne tire pas 
trop dessus, on ne sait jamais. 
 

LE PÈRE — Oui, je devrais me ménager un peu. 
 

LE FILS, ironique grave — C 'est ça, ménage-toi, 
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petit père, ménage-toi. 
Léger temps. 
— Alors comme ça, ma mère me lègue la  
maison ? 
 

LE PÈRE — Ouais, c'est exactement ce qu'elle a 
fait ! 
 

LE FILS, il regarde son père, Léger temps. 
— Dis-moi, je pense à une chose, qui a fait les  
papiers ? Les papiers pour.. La maison ? 
 

LE PÈRE — Hein ? Le médecin, le médecin a  
traîné le notaire jusque dans la chambre de ta 
mère pendant que moi, comme un imbécile, je 
brûlais des cartons dans le parc ! 
 

LE FILS — Tu n'étais pas au courant ? 
 

LE PÈRE — Hum ?…Non, le médecin m'a appris 
ça tout récemment. 
 

LE FILS — Je croyais que le médecin ne venait 
plus. 
 

LE PÈRE — Si, de temps en temps, une fois par 
mois environ. 
 

LE FILS, léger temps. — En tout cas, petit père, je 
te félicite. 
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LE PÈRE, surpris. — Hein ? 
Très léger temps. 
— Et pourquoi ça ? 
 

LE FILS — Comment ça, pourquoi ça ? Mais pour 
le prêt, voyons ! J'imagine que tu as dû te  
dégotter un prêt conséquent pour monter ton 
affaire, non ? 
 

LE PÈRE, surpris — ...Je n'ai pas fait d'emprunt. 
 

LE FILS, l’air surpris à son tour.  
— Tu n'as pas fait d'emprunt ? 
 

LE PÈRE, surpris — Mais…non. Avec quoi j'aurais 
pu faire un emprunt ? 
 

LE FILS, l'air étonné, un temps, ils se regardent.  
— Alors comment comptes-tu prendre cette  
affaire ? 
 

LE PÈRE — Mais…avec l'argent de la famille ! Je 
croyais te l'avoir dit ! 
 

LE FILS, même jeu. — Tu ne m'as rien dit de tout 
ça ! Et depuis quand est-ce que la famille a de 
l'argent ? 
 

LE PÈRE, même jeu — Mais voyons, ne commence 
pas à tout embrouiller, je te parle de l'argent de 
la maison ! Pourquoi est-ce que tu crois que je 
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l'ai faite retaper, cette maison ? 
 

LE FILS — Ah ! 
Léger temps. 
— Alors comme ça, tu comptes vendre la maison 
familiale ? 
 

LE PÈRE — Mais…oui ! 
 

LE FILS — La maison de ta femme ? 
 

LE PÈRE — Mais ce n'est plus sa maison puis-
qu'elle te l'a léguée ! 
Le fils le regarde intensément. 
— Écoute petit ! Essaie de comprendre. Je suis 
tombé sur une affaire du tonnerre, puisque je te 
dis que ça ne peut pas rater. Il faut que tu me 
fasses confiance, tu comprends ? Je suis tombé 
sur une véritable mine d'or ! De quoi se faire une 
petite fortune les doigts dans le nez ! Une  
véritable boîte, avec de la musique à outrance et 
tout le tremblement ! Un véritable conte de 
fées ! 
 

LE FILS — Tu veux dire une boîte de nuit ? 
 

LE PÈRE, il fait tout pour être le plus convaincant 
possible. 
 — Ouais ! Mais pas une boîte de nuit ordinaire, 
non, pas une de ces boîtes de nuit ringardes de 
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périphérie. Si tu voyais l'emplacement, petit ! De 
l'or massif, je te dis ! Tous les commerçants de la 
ville se feraient moines pour un emplacement 
pareil ! Un endroit de rêve, avec une clientèle. Si 
tu voyais la clientèle, ce n'est pas une clientèle, 
c'est de la monnaie ambulante ! Le type est en 
train de se faire une espèce de cancer. Il est en 
train de crever, tu entends ? J'ai appris par un de 
ses proches clients qu'il allait tout larguer avant 
la fin de l'année ! Est-ce que tu te rends compte ! 
Surtout ne t'inquiète pas, je te dis que c'est dans 
la poche ! Le pognon ! Il ne nous manque que le 
pognon ! Alors, je me suis dit, avec le fiston, on 
va enfin pouvoir se payer du bon temps, et tu ne 
l'aurais pas volé, petit, pas vrai ? Depuis que tu 
es dans cet endroit, je ne vis plus ! Alors voilà ce 
que nous allons faire ! Nous allons nous répartir 
les tâches ! J'ai pensé que je pourrais faire le bar, 
moi, je fais le bar, et toi la porte ! Tu te fais la 
porte ! Avec la condition physique que tu as, je 
ne vois pas un petit malin dans les alentours 
pour venir te chercher ! Hein ? Qu'est-ce que tu 
en penses ? 
 

LE FILS, après un temps. — C'est une idée  
extraordinaire ! Des fois, je me demande où tu 
vas chercher tout ça ! 
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LE PÈRE, l'air plutôt flatté. — L'expérience, petit,  
l'expérience, et aussi un peu d'imagination. 
 

LE FILS — Et ma mère ? 
 

LE PÈRE — Hein ? Quoi ta mère ? 
 

LE FILS — Quelle place tu lui réserves ? Tu ne 
vas pas me dire que tu n'as pas pensé lui  
réserver une place ? 
 

LE PÈRE — Je ne comprends pas ! 
 

LE FILS — Écoute, petit père, dans une boîte, il 
n'y a pas que le barman et le portier, tu  
comprends. Dans une boîte, on ne doit rien  
négliger, fatalement, il te faut d'autre gens, des 
entraîneuses par exemple ! Et comme ma sœur 
sera occupée aux Baléares à vendre des  
cochonneries, qu'est-ce que tu vas mettre  
comme entraîneuse ? Voilà la vraie question ! 
 

LE PÈRE — Je n'ai pas très bien compris. 
 

LE FILS, il regarde son père intensément. 
— Ne me dis pas que tu vas la laisser sur la  
touche ? Qu'elle ne va pas participer à la fête, à 
la grande fête de la famille ! Ne me dis pas que tu 
n'as pas pensé l'utiliser ! 
 

LE PÈRE, il prend un air indigné. 
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— Je t'interdis de parler d'elle de cette façon ! 
N'oublie pas qu'elle t'a mis au monde, petit, 
qu'elle a souffert pour te donner la vie ! Et dans 
les pires circonstance qui soient données à une 
femme de mettre à bas sa progéniture… 
Plus calme. 
— Sur le bord de la route, à deux pas d'une  
pompe à essence. Pas de médecin dans les  
parages. Elle et moi dans les marguerites et les 
orties. Ce qu'elle pouvait crier, et moi,  
désespéré, impuissant, je lui disais : « Pousse ! 
Non de dieu, pousse ! Est-ce que tu vas pousser, 
bordel de merde ! Et elle poussait ce qu'elle  
pouvait, ensuite une sauterelle est venue se  
poser sur ta tête, sur ta petite tête humide, sur 
ta petite tête de mule. Elle a crié encore une fois 
ou deux avant que tu ne sois béni tout entier par 
la lumière du soleil, mais crois-moi, tout ça ne 
s'est pas fait sans peine. 
Très léger temps. Puis plus durement. 
— Alors, s'il te plaît, ne parle pas de ta mère sur 
ce ton ! 
 

LE FILS — D'accord ! D'accord ! Il fallait bien que 
tu me fasses ton numéro, mais j'aimerais  
pourtant que tu me dises ce que tu vas en faire ! 
Ça m'intéresse. Si tu vends la maison, il va bien 
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falloir que tu la mettes quelque part ! Voilà ce 
que j'aimerais savoir ! Peut-être que tu vas  
l'allonger dans un coin de la piste de danse en 
espérant que les gens ne lui marchent pas  
dessus ? C'est ça ! A moins que tu ne lui trouves 
une place dans la réserve entre les rats et les 
bouteilles d'alcools ! Voilà ce que j'aimerais que 
tu m'expliques. Qu'est-ce que tu vas en faire ? 
 

LE PÈRE, il rit de bon cœur. — Des fois, je me  
demande si tu es normal. Je n'aime pas que tu 
me prennes pour un imbécile. J'ai pensé à tout, à 
tout mon petit. Il ne lui manquera rien, j'ai  
repéré un petit hôtel à deux pas de la boîte.  
Voilà ce que j'ai fait. Je n'ai rien laissé au hasard. 
 

LE FILS — Tu ne laisses jamais rien au hasard et 
c'est ça que j'aime chez toi. Tu ne fais jamais les 
choses à moitié. Tu n'es pas pourri à moitié,  
petit père, tu es complètement pourri, de toutes 
tes forces, et c'est ça que je trouve étonnant, 
être pourri à ce point, c'est tout simplement  
fascinant. 
 

LE PÈRE — Des fois, je trouve que tu as des  
drôles de façons de me complimenter. Je fais ce 
que je peux. Je ne suis pas Jésus-Christ. Quelques 
mois dans un hôtel n'ont jamais tué personne. 
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Ensuite, je lui paierai la plus somptueuse maison 
qu'il est possible de trouver ! Est-ce que tu  
comprends, petit ? Et quand tu sortiras, nous  
aurons du pognon, du pognon à ne plus savoir 
qu'en faire. Je viendrai te chercher en Bentley le 
jour de ta sortie, en Bentley, petit ! Tu ne  
voudrais pas que je vienne te chercher en  
Bentley ? Est-ce que tu imagines la tête des  
gardiens au moment où tu monteras dans la  
voiture ? Tu n'as pas envie de narguer leurs  
sales gueules déconfites ? Tu sais, petit, il faut 
bien que tu te mettes dans la tête qu'une affaire 
comme celle-ci ne fait pas long feu sur le  
marché ! Ça se rachète aussi sec ! Les yeux  
fermés ! Alors voilà… 
Il sort un papier de sa poche. 
— Je t'ai apporté un papier, un petit papier de 
rien du tout. Tu n'as juste qu'à me faire une  
petite signature, là ! Tu me la fais là, et ce grand 
rêve deviendra réalité. 
 

LE FILS — C'est quoi, ce papier ? 
 

LE PÈRE — Ne t'en fais pas, signe, si tu ne veux 
pas passer à côté de la plus formidable affaire de 
ta vie. Du plus gros magot qu'il est possible 
d'imaginer. 
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LE FILS — Moi, ici, je n'en ai pas besoin. 
Regards 
 

LE PÈRE, agacé. — Signe moi ce papier  ! 
 

LE FILS — Non, je ne suis pas intéressé !  
 

LE PÈRE — Je sais ce que tu as, j'ai compris, j'ai 
compris ton jeu, tu as de la rancune. Hein ! C'est 
ça ? Tu n'as pas encore digéré cette histoire, et 
tu veux te venger, me faire payer l'addition, me 
faire porter le chapeau. 
Haussant le ton. 
— Je n'avais pas envie de reparler de ça,  
seulement je veux que tu saches une bonne fois 
pour toutes que je ne t'avais rien demandé ! 
T'entends !  
 

LE FILS — J’ai fais ce que n’importe quel fils  
aurait fait ! 
 

LE PÈRE — C'était une affaire entre nous, entre 
lui et moi ! Je lui devais de l'argent. Personne ne 
t'a demandé de le cogner dans ce bar à lui faire 
sortir la cervelle par les oreilles, personne !  
 

LE FILS — T’était mal en point ! 
 

LE PÈRE — Il avait le droit de me dérouiller ! De 
toute façon, il ne me faisait pas mal… 
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LE FILS — Il te faisait pas mal ? 
 

LE PÈRE — Je sentais rien je te dis !  
 

LE FILS — Tu avais la gueule en sang ! 
 

LE PÈRE — C’est faux ! Sans compter que je 
n'avais pas l'intention de me laisser massacrer 
sans réagir. Si tu n'était pas intervenu, je l'aurais 
écrasé comme une merde, t'entends petit !  
Comme une pastèque ! Je n'ai jamais eu besoin 
de personne, jamais !  

LE FILS — Si je n’était pas intervenu, tu serais 
mort !  
 

LE PÈRE — Mon cul ! 
 

LE FILS — Tu étais bourré, tu tenais pas debout ! 
 

LE PÈRE — N’oublies pas que j'ai été à la tête 
d'une organisation ! 
 

LE FILS — Oui, les fossoyeurs ! 
 

LE PÈRE, énervé — Parfaitement ! Je n'ai jamais 
eu besoin de garde du corps pour me faire  
respecter, jamais de la vie ! Et même si je me  
faisais dérouiller, ça ne te regardait pas. Dans la 
vie faut jamais s'occuper de ce qui ne vous  
regarde pas,  ça vous emmène que des  
emmerdes !  



109 

 

LE FILS — Ça, je te crois ! 
 

LE PÈRE — Alors, s'il-te-plaît, laisse ta rancune 
de côté et fais-moi confiance. Pense à ton avenir, 
t'entends ! 
Plus calme. 
— Si tu me signe ce papier, je te jure que tu auras 
à ta sortie suffisamment de billets pour tapisser 
tous les murs de cette ville. 
Léger temps. 
— Est-ce que tu m'entends ? 
Léger silence, il éclate. 
— Mais putain de bordel de merde ! Est-ce que je 
n'aurais pas également des droits sur cette  
maison, Après tout, je suis quand même ton  
ère, non ? 
 

LE FILS, les deux hommes se regardent vivement. 
— C'est une question que je me suis souvent  
posée. 
 

LE PÈRE — Je te jure que si tu ne me signes pas 
ce papier, tu le regretteras ! 
 

LE FILS, souriant et provocateur. — Ah oui ? 
 

LE PÈRE, menaçant. — Ouais ! Tu vas le  
regretteras, ça, je te le jure ! Je t'attendrai à la 
sortie, mais cette fois, ce ne sera pas une Bentley 
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remplie de fric qui sera au rendez-vous, mais ma 
22 à lunette et crois-moi, ce ne sera pas la même 
chansonnette ! Et on verra, on verra si à ce  
moment-là tu feras encore le malin ! 
 

LE FILS — Tu sais, p'tit père, je ne suis pas près 
de sortir. Tu seras peut-être mort quand je  
sortirai d'ici . 
 

LE PÈRE — Qu'est-ce que tu racontes , Tu  
sortiras bientôt, tu es gracié ! 

LE FILS — Non, tu as fait une petite erreur de 
calcul, et si tu avais suivi le procès, même de 
loin, tu saurais que je n'ai pas encore fait la  
moitié de ma peine. 
 

LE PÈRE, regardant son fils plutôt étonné et abattu. 
— Pas la moitié ? Tu...Tu es sûr de ça ? 
Léger temps. 
— Tu…Je pouvais pas le deviner ! 
 

LE FILS — Ce qui m'a toujours fasciné chez nous, 
c'est cette union, cet esprit de famille hors du 
commun qui nous anime. 
 

LE PÈRE — Pourquoi est-ce que tu ne m'as pas 
mis au courant ? Si tu avais écrit, je serais venu ! 
 

LE FILS — Je n'ai pas arrêté de vous écrire ! 
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LE PÈRE — Écoute petit, moi aussi, je n'ai pas  
arrêté de m'occuper de ta mère, elle n'a jamais 
été aussi emmerdante que ces dernière années, 
il faut que tu comprennes ça ! Je ne suis pas un 
saint-bernard ! Je sais que je ne suis pas parfait, 
mais je n'ai que deux mains ! Et dieu merci,  
suffisamment de souffle pour ne pas crever 
d'épuisement ! Voilà ce que j'ai fait ! Je n'ai pas 
arrêté de m'occuper d'elle, jour et nuit ! 
 

LE FILS, ironique — Tu as également brûlé des tas 
de vieilles saloperies dans le parc ! 
 

LE PÈRE — Parfaitement ! 
 

LE FILS — Sans oublier les trains au loin sur 
l'horizon. 
 

LE PÈRE — Arrête de te payer ma tête !  
Décidément, tu ne comprendras jamais rien ! 
 

LE FILS — C’est toi qui n’a jamais rien compris ! 
Il se lève comme pour clore la conversation. 
 

LE PÈRE — Je t'en prie, signe-moi ce papier !  
Attends ! Attends encore un peu ! réfléchi ! 
Le fils va vers la porte de la pièce.. Le père se redresse 
à son tour pour l’empêcher de l’atteindre. 
— Écoute petit, nous allons faire un marché, 
OK ? Voilà, je te propose soixante pour cent des 
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bénéfices, hein ? Qu'est-ce que tu dis de ça ? 
 

LE FILS — Laisse moi passer !  
 

LE PÈRE, le père l’agrippe. — Non, attend, laisse 
moi t’expliquer ! 
 

LE FILS — Ne me touche pas s’il te plaît ! 
 

LE PÈRE — Réfléchi un peu une fois dans ta vie ! 
 

LE FILS — Ne me touche pas !! 
 

LE PÈRE, impatient  — D’accord, je te lâche, tu 
vois je te lâche, mais essaie de comprendre la  
situation ! Je te demande juste de respirer à fond 
et de t’imaginer avec les poches pleines de  
biftons ! Tu vois, c’est facile ! Hein ?  
Le fils essaie de se dégager de l’emprise de son père .  
— S’il te plaît, fiston, s’il te plaît !  Ne te fais pas 
plus con que tu n’es ! 
 

LE FILS, froid — Va t’en !  
 

LE PÈRE, il attrape le fils par le col de sa chemise. 
— Tu veux que je te dise ce que tu es, p’tit !? Tu 
veux que je te dise ! Tu n'es qu'un sale petit  
merdeux de merde !! Voilà ce que tu es ! Un   
sale petit prétentieux égoïste qui ne pense qu’à 
sa gueule !  
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LE FILS, le fils attrape son père à son tour par le col 
de son manteau, ils sont nez à nez.. 
— Fous moi le camp !!!  Et ne remet jamais plus 
les pieds ici, jamais, tu entends ?! Tu n’auras rien 
de l’argent de maman, rien !! T’as compris ? Pas 
un sous !! Nada !! Et si par malheur, il arrivait  
quelque chose à ma mère pendant que je suis là, 
je te  jure  que cette fois, je ne retournerai pas en 
pr iso n po ur  r ien,  ça ,  je  te  l e  jure  ! !  
Le fils frappe à la porte. Il se regarde durement sans 
parler.. Le fils frappe encore à la porte. 
 

LE PÈRE, avec un sourire froid. — Tu sais ce que je 
vais faire ? Hein ? Tu veux pas savoir ? Dis ?! Je 
ne vais pas louper le ravin cette fois, je te jure ! 
Je ne vais pas tourner le volant ! Tu comprends 
p’tit ?! Tu comprends ce que ça veux dire ?! 
Le fils à un regard violent vers son père. La porte  
lourde s’ouvre. Le père  avant de sortir. 
— Tu as eu tort de faire ça ! Tu n'as pas pensé à 
ce qui se passerait si je tombais dans le ravin ! Si 
je disparaissais de la circulation, si j'allais par 
exemple me faire des petites vacances, hein ? 
Qu’est-ce qui se passerait ! Qui s'occupera de lui 
donner à manger., Hein ?! Qu’est-c’qu’elle  
deviendrait sans moi ! Dis ? Réfléchis bien à la 
question, petit, réfléchis le plus que tu pourras ! 
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VOIX D’UN GARDIEN, invisible au publics  
— La visite est terminé, monsieur. Faut sortir  
maintenant. 
 

LE PÈRE, Vers la personne au dehors un peu sec  
— Oui, une minute ! 
toujours vers son fils, plutôt provocateur. 
— je reviendrais petit, je reviendrais peut-être 
demain faire un petit tour, qui sait ! Pour voir si 
tout va bien, Juste une petite visite, la petite  
visite d'un père à son fils, rien de plus, et si tu  
ne me vois pas demain, surtout ne te tracasse 
pas, c'est que je n'aurais probablement pas eu le 
temps, à moins que je ne sois parti me faire ce 
petit voyage.  
Le père est complétement sorti de la pièce, on entend 
encore sa voix 
 

VOIX DU PÈRE, à voix haute  — Mais là, c'est une 
autre histoire. Pas vrai ?! Après tout,  je ne suis 
pas devin, petit ! Hein ? Adieu mon garçon !! 
Adieu !! 
On entend le père rire en s’éloignant. 
 

NOIR 
 
FIN 
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